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To już piąta pozycja ukazująca się staraniem Witolda Molika w serii Monografie
i rozprawy Centrum „Instytut Wielkopolski” Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Treść omawianej monografii musi zainteresować każdego bez wyjątku historyka zaj-
mującego się zaborem pruskim, zwłaszcza dziejami Wielkiego Księstwa Poznańskiego, czy
Prowincji Poznańskiej, jak obszar ten nazywano od 1848 r., kiedy skasowano odrębności
Wielkiego Księstwa Poznańskiego. W momencie przyjętym za początkową cezurę niniej-
szego opracowania Prowincja Poznańska formalnie nie odróżniała się od innych części Prus,
większość bowiem polska nie posiadała tu żadnych specjalnych uprawnień, np. w dziedzinie
języka urzędowego. Z biegiem czasu znikały resztki polszczyzny ze szkoły; w szerszym
zakresie pozostała ona w praktyce kościelnej, głównie duszpasterskiej, gdyż korespondencja
z władzami państwowymi była także prowadzona w języku niemieckim. Trudno w tym czasie
było już spotkać polskiego urzędnika, nawet niższego szczebla. Sposoby porozumienia się
z obywatelem polskojęzycznym, najczęściej tylko w sądach, łatano dziwacznymi, lecz
przydatnymi funkcjami tzw. volksanwaltów, innymi słowy zaprzysiężonych tłumaczy,
których zadania, nie kompetencje, wychodziły niekiedy znacznie poza zakres prostego
tłumaczenia.

Powyższe uwagi są konieczne, żeby zrozumieć wagę podjętego tematu. Wprawdzie
widnieje w nim pewne zacieśnienie problemu, wyrażające się słowem: „wyżsi”, a autor
w książce je ukonkretnia, ale w tytule może ono budzić pewne pytania. Oczywiste jest, że
chodzi tu o biurokrację mającą prawo i obowiązek kształtowania oblicza władzy pruskiej,
zatem nie o tzw. subalternów. Ale wystarczy się nieco zagłębić w archiwalia badanego
okresu, żeby przekonać się, jak kreatywną rolę w ugruntowaniu niemczyzny mógł odegrać
nawet woźny urzędu, z którym interesant na ogół stykał się przed pojawieniem się przed
biurkiem urzędnika. To samo można powiedzieć o każdym szczeblu administracji, nie
mówiąc o policji i podobnych instytucjach.

Administracja pruska dominowała więc jako cienka, ale szczelnie obejmująca społeczeń-
stwo otoczka, przez którą przebić się było można tylko za cenę akceptacji jej autorytetu
i okazania należnego posłuszeństwa. Fakt ten obrazuje zarazem rolę, jaką biurokracja
spełniała, mimo swego niestałego charakteru – urzędnicy byli elementem na ogół na-
pływowym i mocno fluktuującym – w kształtowaniu niemieckiego oblicza Prowincji, choć
prawdą jest, co autor omawianej książki stwierdza opierając się na kompetentnych źródłach,
że nie można demonizować ich roli, gdyż była to warstwa zróżnicowana w sensie
socjologicznym, a nawet w kwestii idei i poglądów politycznych.



Podjęcie takiego tematu jak powyższy ma więc uzasadnienie nie tylko ze względu na
pogłębienie, a w wielu przypadkach pionierskie odkrywanie mechanizmu rządzenia prowin-
cją położoną na wschodzie królestwa, w dodatku stale nękaną irredentą polską. W nie
mniejszym stopniu praca Myschora ukazuje tak bardzo w badaniach potrzebne informacje
personalne o urzędnikach pruskich. Oczywiście można je spotkać w elenchach administracji
pruskiej – co jakiś czas, nawet corocznie, ukazywał się Handbuch der Provinz Posen, ale
i tam często brak imion urzędników, których trzeba mozolnie szukać w archiwaliach. Nie
o imiona jednak wyłącznie chodzi. W wielu przypadkach nawet leksykony biograficzne nie
podają pełnych życiorysów, nie mówiąc o tym, że tak w stosunku do reszty Prus marginalna
biurokracja, jak z Poznania czy Bydgoszczy, nie budziła i nie budzi większego zainteresowa-
nia badaczy tamtych terenów i czasów. Te braki z kolei nie pozwalają na dociekanie
motywacji działania i w ogóle obecności urzędników o wyższych ambicjach na mało dla nich
atrakcyjnym terenie. Wielu odczuwało nostalgię za warunkami panującymi w głębi Prus,
które musieli opuścić, przeważne zresztą z nadzieją na utorowanie sobie drogi do wyższych
stanowisk w bliskich sobie miejscach Prus czy Rzeszy Niemieckiej. Takie nastawienie nie
mogło być obojętne dla ich funkcjonowania w „kraju wygnania”, jakim były dla nich tereny
ogarnięte „agitacją polską”. Uzupełnienie luki w historiografii polskiej na badanym odcinku
jest więc ważnym wydarzeniem, a wielu badaczy z zaciekawieniem sięgnie po książkę
Myschora.

Wyraźnie małe zainteresowanie historyków podjętą przezeń tematyką – choć w wielu
pracach na temat Wielkiego Księstwa Poznańskiego znajdują się informacje dotyczące
urzędników pruskich – wynika z faktu, że kwerenda jest szczególnie kłopotliwa. Autor
wyzyskał wiele archiwów i musiał przebadać niezliczoną ilość akt personalnych, co wszakże
nie zawsze wystarczało, dlatego trzeba było iść za uzyskaną informacją i sięgnąć po – jak by
dziś powiedziano – teczki pracy. Jeśli się zważy cel monografii, można sobie wyobrazić
benedyktyński wprost charakter tych poszukiwań. Literatura może nie jest aż tak obfita, jak
w przypadku innych tematów dotyczących omawianego okresu, ale dla naszkicowania tła
wydarzeń i ona jest niezwykle ważna.

Rezultat badań Myschora mieści się nie tylko w kategorii ustaleń historycznych, zatem
prostej faktografii dostarczającej dossier stanu urzędniczego w Poznańskiem, ale ukazuje
odartą z mitów pozycję socjologiczną tej warstwy, niebędącej zwartą zbiorowością. Może tu
należy szukać odpowiedzi na pojawiające się w historiografii, częściej niemieckiej niż
polskiej, pytanie o przyczyny braku pełnej skuteczności akcji germanizacyjnej prowadzonej
tak wielkim nakładem środków i sił.

Biorąc pod uwagę przepływ urzędników między prowincjami, przedstawione w pracy
wnioski upoważniają do pewnych uogólnień dotyczących całej wschodniej części Prus
w latach 1871-1918. Wyniki badań Christiana Myschora pokazują, że zawód urzędniczy
daleki był od koherencji społecznej. Urzędnicy nie tworzyli jednej grupy, o czym świadczą
koneksje matrymonialne, uzależnione nie tylko od pochodzenia stanowego, ale i statusu
zawodowego ojca. Kariera urzędnicza nie służyła również przełamywaniu barier społecz-
nych. Ideowe postrzeganie „stanu” urzędniczego nie przekładało się na tę rzeczywistość.
Konkluzje Christiana Myschora potwierdzają również najnowsze ustalenia z dziedzin historii
gospodarczej (Scott Eddie) i społecznej (Stephan Malinowski), wskazujące na to, że rzekomy
kryzys agrarny był wymysłem propagandy agrariuszy, dość bezkrytycznie przyjętym przez
„krytyczną” historiografię niemiecką. Dochody posiadaczy ziemskich, nawet i tych mniej
znacznych, były wciąż wystarczająco wysokie, aby sponsorować synom lub zięciom kariery.
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Ciekawe są też ustalenia autora, że wyżsi urzędnicy w stosunkowo małym stopniu
identyfikowali się z Poznańskiem. Powodem tego był nie tylko „obcy” charakter tej prowincji
lub jej mała atrakcyjność, ale drogi karier, prowadzące urzędników poprzez kilka stacji. Jak
większość „Pruskiego Wschodu” Poznańskie traktowane było jako „przystanek” i nic więcej.
To oddziaływało również na często zarzucaną urzędnikom i rozpropagowaną przez publicys-
tykę opinię o kastowości i zamykaniu się we własnych kręgach. Mieszczaństwo niemieckie
Poznania było stosunkowo niewielkie, toteż urzędnicy często przejmowali jego funkcję, np.
organizując na wyższym szczeblu życie polityczne. Dochodziło przy tym również do
licznych konfliktów, co Myschor pokazuje na przykładzie ostrych starć frakcji „bismarckow-
skiej” ze „starokonserwatywną”, trwających nawet kilkanaście lat. Wyniki badań przed-
stawione w omawianej pracy pokazują również, że kontakty urzędników z polskimi elitami
były nieliczne. Jedynie dla niektórych najwyższych urzędników, głównie wywodzących się
z kręgów konserwatywnych posiadaczy ziemskich w Poznańskiem, solidarność „stanowa”
niekiedy triumfowała nad „etniczną”. Ukazując stosunki panujące w powiatach Christian
Myschor dowodzi, że landraci nie byli bezwzględnymi realizatorami polityki germanizacyj-
nej. Ze względu na dalszy bieg swojej kariery landrat zdany był na pewną współpracę
z polskim ziemiaństwem.

Na koniec warto przyjrzeć się konstrukcji książki. Temat zdawał się sugerować szerokie
rozczłonkowanie treści, bo odpowiadałoby to opracowaniu należącemu do gatunku biografis-
tyki. Już samo wyjaśnienie we wstępie celu pracy i jej głównych wątków wskazuje na inną
koncepcję autora, wyżej streszczoną. Plan książki jest wszakże najbardziej miarodajnym
wskazaniem na metodę, jaką posłużył się autor w celu rozwiązania postawionych problemów.
W rozdziale I uderza wyodrębnienie „szczególnych” cech administracji pruskiej w Wielkim
Księstwie Poznańskim. Ta specyfika będzie w całej pracy nicią przewodnią dociekań autora.
Nic dziwnego, że na drugim miejscu figuruje obraz stanu urzędniczego widziany od strony
jego przekroju społecznego, który nie czynił go monolitem. Na trzecim miejscu autor zajął się
wykształceniem i awansem prowadzącym do stanu i kariery urzędniczej. W rozdziale IV
autor prowadzi od podmiotu badanej warstwy do zewnętrznych uwarunkowań jej po-
wstawania i rozwoju, bo tak należy rozumieć pojęcie kariery. Wreszcie w rozdziale V autor
wrócił do konkretnych biogramów, bo jakże inaczej badać etos, będący wprawdzie
wizytówką całego stanu, ale przede wszystkim mieszczący się w obrębie osobowości.
Rozdział VI dotyczy warunków bytowych urzędników. To ważny element rekrutacyjny
i udaremniający tzw. Ostflucht. Autor osobno omówił działalność polityczną urzędników, bo
faktycznie nie mieściła się ona w ścisłych ramach ich zadań biurokratycznych. Byli wśród
nich liberałowie, konserwatyści, może tylko wyjątkowo także zwolennicy lewicy. Rozdział
VIII ukazuje urzędników na gruncie ich prywatności. Może właśnie tu wychodzi na jaw ich
charakterystyka grupowa jako warstwy czy społeczności o określonej wewnętrznej zwartości.

Książka Christiana Myschora ma ambicje pracy pionierskiej i w znacznym stopniu jest
takową. W historiografii brakowało takiej pozycji, a na pytanie dlaczego, odpowiedź
znajdziemy w uważnej lekturze tego dzieła. Przekonamy się bowiem, jak skomplikowane
zagadnienia ono porusza. Przede wszystkim wielopostaciowość, a w końcu bardzo często
wieloznaczność wymagały od autora niezwykłej erudycji i umiejętnego wykorzystania
zgromadzonych informacji, gdyż jedynie to mogło dać rezultat w postaci tak czytelnych
i przekonywających wywodów. Trzeba dodać, że także język książki zachęca do sięgnięcia
po nią. Byłoby wielkim uszczerbkiem dla erudycji historycznej, gdyby książka ta nie
pojawiła się na rynku księgarskim.
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Na koniec warto zastanowić się nad kręgiem odbiorów takiej literatury. Nie jest on
zacieśniony do historyków zawodowych. Książka traktuje przede wszystkim o konkretnych
ludziach. Jak wyżej zaznaczono, nosi cechy swoistej biografii zbiorowej, o ile można sobie
pozwolić na takie określenie. Losy ludzkie zawsze interesują o wiele szersze grono
czytelników aniżeli tylko kręgi fachowe. Z pewnością przeciętny miłośnik historii, sięgając
po omówioną publikację, nie dozna zawodu.

Zygmunt Zieliński

SABINA BOBER: Bóg i człowieczeństwo w niemieckich obozach koncentra-
cyjnych, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2013, 288 ss.

Autorka podejmuje temat na ogół omijany przez historyków, natomiast atrakcyjny dla
moralistów i filozofów zainteresowanych antropologią, a zarazem szukających odniesienia
do konstatacji teologicznych. W sumie więc zagłębianie się w problem odporności człowieka
na zło, nie w kategorii jakiejś abstrakcyjnej antywartości, ale zło, które bezpośrednio wpływa
na jego egzystencję, aż do jej unicestwienia, warte jest zachodu. Życie w obozach i łagrach
znalazło w literaturze memuarystycznej odbicie niezwykle bogate w barwy odzwiercied-
lające osobowość piszącego, czy dającego relację. Może to być literatura pełna bólu
i z trudem wyrażanej beznadziejności, której koloryt, tamten z lat obozowych, szybko się
zaciera. Niekiedy są to wspomnienia sięgające w głąb własnych przeżyć i tego, co
zaobserwowano u towarzyszy z tej samej pryczy czy komanda. Kiedy indziej tematem jest
głód i sposoby jego zaspokojenia. W wydanych (dwa tomy) listach jednego z kapłanów
kilkanaście lat więzionego w łagrach sowieckich obecny jest jeden temat: co zawierała
paczka, czego jeszcze potrzeba i jak się urządzić, żeby nie trafić do pracy, która zabija.
Ponieważ autorem był kapłan, nasuwało się pytanie, gdzie podziały się potrzeby i troski
duszy?1 Oczywiście pisać o tym, wiedząc o cenzurze, byłoby samobójstwem, ale nie niweluje
to problemu: co było w tamtych warunkach najważniejsze. To samo występuje w wielu
wspomnieniach z obozów niemieckich, ale wspomnienia i listy pisane z obozu, to dwie
bardzo różne rzeczy.

Zaznaczyć trzeba, że autorka omawianej książki nie bierze pod uwagę sowieckich łagrów,
a ogranicza się do obozów koncentracyjnych funkcjonujących w III Rzeszy. W tytule użyto
określenia „niemieckie obozy koncentracyjne”. Wydaje się, że nie jest to przypadkowe.
Wyraźne jest tu zdystansowanie się od nazewnictwa w tej dziedzinie ukutego w czasach PRL,
gdzie tego rodzaju miejsca opatrywano zawsze przymiotnikiem „hitlerowski”. Nie było to
uproszczenie przypadkowe, starano się wtedy bowiem wyizolować z odpowiedzialności za
zbrodnie III Rzeszy tzw. demokratyczne Niemcy. Gwoli prawdy wszakże trzeba winę za
obozy śmierci, eksterminację na tysięczne sposoby złożyć na barki narodu, który en masse
firmował reżim narodowego socjalizmu.

1 Ks. Zygmunt Hałuniewicz, Zostaje tylko pamięć. Listy z łagrów 1947-1953, oprac. ks. Józef
Wołczański, Wydawnictwo Bł. Jakuba Strzemię Archidiecezji Lwowskiej, Lwów-Kraków 1998, 3 tomy.
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Inna sprawa wymagająca pewnej eksplikacji to niepowtarzalność niemieckich obozów
koncentracyjnych. Wprawdzie tego rodzaju miejsca odosobnienia cechuje zawsze daleko
idące dehumanizacja, ale w przypadku niemieckich kacetów zachodził przypadek zamierzo-
nej i konsekwentnie przeprowadzanej eksterminacji z nieludzką kalkulacją wydobycia przed
śmiercią z ofiar jak największego ich wysiłku na korzyść III Rzeszy. Ironią losu był tu cel tej
eksploatacji – ostateczne zwycięstwo w prowadzonej wojnie, co równało się ostatecznemu
wyniszczeniu tych, którym dla tego zwycięstwa kazano pracować.

Sabina Bober bierze na warsztat nie tyle przeżycia obozowe, bo to jest w pewnym
sensie niemożliwe. Po prostu nie można zajrzeć bezpośrednio za kurtynę tego przerażającego
teatru śmierci, jakim był każdy, choć w różnym stylu obóz koncentracyjny. Przeżycia
tam doznane są wyłączną własnością tych, którzy kaźń przeżyli. Tworzywem autorki
jest zatem przekaz wtórny, bo przecież nie zapisany tam, w obozie, ale przywołany
ex post. Pisze ona dla czytelnika, który przeważnie dziś już nie kojarzy należycie
obozu koncentracyjnego z permanentnym zagrożeniem życia. Na to trzeba by nie lada
wyobraźni i oczytania. Tego dziś najczęściej brak. Dlatego pierwszy rozdział jej pracy
przypomina, czym był reżim nazistowski i skąd brała się ta bezwzględna idea eksterminacji
działająca na kształt fabryki, zakładu pracy, gdzie po prostu wykonywało się, może
nawet niechętnie, ale z poczuciem konieczności, brudną i szarpiącą nerwy robotę. Młody
chłopiec oglądający zdjęcia z wyzwolenia Mauthausen dziwił się, skąd reżyser filmu
zdołał nagromadzić takie hałdy zwłok. Kiedy powiedziano mu, że to nie obraz reżyserowany,
ale trupy więźniów, bardzo się zdziwił, chyba nie dowierzał. Zatem trzeba przypomnieć
tamtejsze realia i autorka to pokrótce czyni w rozdziale I. W rozdziale II zajmuje
się anatomią samego obozu koncentracyjnego. W rozdziale III dochodzi do sedna tematu,
bo problemu przeżycia. Był on złożony, z jednej strony bowiem kierownictwo obozu
stosowało środki fizyczne i psychologiczne mające na celu eksterminację więźniów;
szczególnie perfidne było sterowanie tą akcją według istniejących potrzeb, tzn. wysiłku
na rzecz wojny. Nawet największe zaangażowanie więźnia nie gwarantowało mu przeżycia,
gdyż z chwilą ustania czy zmniejszenia się jego przydatności dla ekonomiki wojny,
kończyło się jego prawo do życia. Świadomość tego łamała odporność nawet najsilniejszych
charakterów. Brak antidotum prowadził różnymi drogami do upadku żywotności, załamania
i śmierci. Treść rozdziału III jest więc niezwykle ważna dla zrozumienia warunków,
w jakich więzień albo muzułmanił się (zamierał pod względem fizycznym i psychicznym
– przyp. red.) i staczał do rzędu świadomego samounicestwienia, albo też „chwytał”
motywację mobilizującą go do wysiłku w kierunku przeciwnym, ku przetrwaniu. Cały
problem polegał na rodzaju tej motywacji. Bez niej ocalenie praktycznie nie było
możliwe. Fizyczne wyczerpanie sił następowało wolniej niż zapaść moralna, psychiczna.
O tym nie można zapominać, analizując szanse na przetrwanie w obozie lub lagrze.

Cały tok rozumowania autorki zmierza do analizy przyczynowości zachodzącej w przy-
padkach, kiedy więzień zdobywał się na gest samoobrony, czerpiąc natchnienie i siłę z idei,
z którą pojawił się w obozie, albo, która w nim dopiero dojrzała pod wpływem przeżyć
własnych i obserwacji analogicznych sytuacji u innych Häftlingów. Materiał, jakim autorka
dysponowała, tylko w nielicznych przypadkach mówi o tych sprawach expressis verbis.
O wiele częściej motywacja postaw ujawnia się w śledzeniu zachowań, nie tylko w obronie
własnej, ale także w stosunku do bliźnich. Te gesty pomocy były zawsze świadectwem jakiejś
wewnętrznej przemiany, one – co może się wydawać paradoksem – procentowały umac-
nianiem kondycji pomagającego, nawet jeśli zdobywał się na heroizm dzielenia się kromką
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chleba. Przykładowo tu prezentowane wątki odnajdywane w źródłach, jakimi dysponowała
autorka, wymagały wszechstronnej analizy, zwłaszcza opartej na metodzie porównawczej.
Dopiero to pozwalało na formułowanie tez wskazujących na pewne typologie w postawach
i zachowaniach więźniów.

Mniej uchwytne wydają się być elementy motywacyjne, wskazujące na wartości leżące
u podstaw zachowań lub działań. Praca tu omawiana ma tytuł bardzo klarownie wskazujący
na podstawę wyjściową podjętych badań. Mieści się ona między wartością transcendentną,
jaką jest Bóg i wartością przyrodzoną, jaką jest człowieczeństwo, realizujące się w warun-
kach obozowych. Wiara religijna i wiara w człowieczeństwo, które tak w obozowym życiu
zostało poniżone, a jednak dla wielu było wartością niezbywalną, to były siły niejako
konkurujące ze sobą, ale często działające także jak gdyby na jednej linii, we wzajemnym
wspomaganiu człowieka odartego z nadziei i tym bardziej bezbronnego, im mniej posiadał
tego ładunku duchowej mocy, płynącej ze źródeł nadprzyrodzonych i z godności ludzkiej,
która ostała się mimo wysiłków czynionych w celu jej pełnej dewastacji.

Na koniec wypada zatrzymać się nad materiałem, na podstawie którego powstała ta praca.
Obozów koncentracyjnych w III Rzeszy było tak wiele, że przebadanie problemu podjętego
w studium S. Bober przy wykorzystaniu pozostałych po nich archiwaliach byłoby rzeczą
wręcz niemożliwą. Co innego, gdy chodzi o relacje i wspomnienia wydane drukiem. Autorka
przebadała spuściznę Auschwitz-Birkenau i Majdanka, wyczerpująco wykorzystała też
źródła drukowane i literaturę. Można założyć, że materiał, jaki miała do dyspozycji,
umożliwiał próbę dokonania pewnej typologii zachowań i postaw. Taki był cel pracy mającej
charakter – przynamniej gdy chodzi zasadnicze jej rozdziały – analizy antropologicznej
w warunkach ekstremalnej próby, jakiej poddawany był człowiek w obozach. W literaturze
takie potraktowanie tematu występuje raczej okazyjnie na kanwie przeżyć i zdarzeń
zachodzących w kacetach. Dociekania natury teologicznej w odniesieniu do Rudolfa Hössa są
przedmiotem pracy ks. Manfreda Deselaersa2. Z kolei wpływ machiny terroru na postawy
ludzkie, zarówno więźniów, jak i ich katów mieści się częściowo w wywodach ciekawego
studium Wolfganga Sofsky’ego3. W przypadku recenzowanej książki analiza zachowań
ludzkich jest celem samym w sobie, dlatego jest to rzadka, a może nawet pierwsza, i jak
dotąd, jedyna próba skoncentrowania się tylko na człowieku stojącym w obliczu wynisz-
czenia i śmierci.

Konkluzje, do których dochodzi autorka, nie mogą być ostateczne, ani tym bardziej pełne.
Muszą stanowić zaledwie próbę dotarcia do wnętrza człowieka. Ten człowiek już dziś nie jest
osiągalny fizycznie, chyba tylko w przypadkach wyjątkowych. Pozostały jednak utrwalone
przezeń przeżycia i odczucia z tamtych czasów. Oczywiste jest, że próby wydobycia
z wówczas utrwalonych przeżyć prawdy o człowieku trzeba podejmować i ponawiać.
Wymaga tego historia, a może jeszcze bardziej sytuacja, w jakiej człowiek odnajduje siebie
w każdej epoce, obecnej nie pomijając. Nie można bowiem lekceważyć prób ożywienia
ideologii pogardy, gwałtu i nienawiści do człowieka motywowanych podobnie, jak to czynili
naziści, a także komuniści. Trzeba przed tym ostrzegać i wskazywać środki obrony
zagrożonej godności ludzkiej. Książka niniejsza jest ważnym przyczynkiem w tym kierunku
prowadzącym, dlatego warta jest upowszechnienia. Powinna ona być lekturą dla młodzieży,

2 M. Deselaers, Bóg a zło. W świetle biografii i wypowiedzi Rudolfa Hössa komendanta Auschwitz.
Przeł. J. Zychowicz, Kraków 1999.

3 W. Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt�M. 2008.
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strzec ją przed taką samą trucizną, jaką kiedyś nasączały młodych ludzi systemy totalitarne,
odbierając im człowieczeństwo, którego z kolei tamci pozbawiać mieli innych. Książka tu
omawiana jest ostrzeżeniem i przestrogą, i to jest zasadnicza jej wartość, nawet jeśli trzeba
będzie kiedyś dopisać do niej dalsze rozdziały. Oby tylko nie na bazie kolejnych doświadczeń
podobnych do tamtych sprzed dziesięcioleci.

Na koniec należy się słowo uznania dla Wydawnictwa Nauka i Innowacje w Poznaniu.
Jest to Wydawnictwo niedawno powołane do życia, ale szybko zyskujące renomę dzięki
randze publikowanych rozpraw. Dlatego też wypada wyrazić zadowolenie, iż studium
poświęcone tak ważnemu tematowi ukazało się właśnie pod takimi auspicjami. Z pewnością
też znajdzie ono odbiorców wśród tych, dla których historia to nie tylko wydobywanie
ciekawostek czasów minionych, ale także prawdziwa szkoła życia – magistra vitae.

Zygmunt Zieliński

GÜNTHER MORSCH, AGNES OHM: Zapomniana zagłada? Polska i czeska
inteligencja w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen na początku drugiej wojny
światowej, Metropol Verlag, Berlin 2013, 244. ss.
AGNES OHM, ANNA PUKAJLO, HORST SEFERENS: Polska mniejszość w KZ
1939-1945. Działacze i działaczki polskich organizacji w Rzeszy Niemieckiej
w obozach koncentracyjnych Sachsenhausen i Ravensbrück (Die polnische
Minderheit im KZ 1939-1945. Mitglieder polnischer Verbände im Deutschen Reich
in den Konzentrationslagern Sachsenhausen und Ravensbrück), Metropol Verlag,
Berlin 2013, 103 ss.

Polska i czeska inteligencja oraz działacze organizacji polonijnych byli jednymi
z pierwszych ofiar nazistowskiej polityki eksterminacyjnej. Już w sierpniu 1939 r. rozpoczęły
się aresztowania członków Związku Polaków w Niemczech. Z kolei 6 listopada 1939 r.
przeprowadzona została na Uniwersytecie Jagiellońskim niemiecka akcja pacyfikacyjna
wymierzona w środowisko polskich uczonych, znana jako Sonderaktion Krakau. Kilka dni
później, 17 listopada, aresztowano ponad 1200 praskich studentów, protestujących przeciwko
nazistowskiej okupacji Czech. Wiele osób aresztowanych w tych akcjach trafiło do obozu
koncentracyjnego Sachsenhausen, inni zostali zesłani do Ravensbrück. Recenzowane książki
są katalogami wystaw poświęconych prześladowaniu przez reżim narodowosocjalistyczny
właśnie tych grup Polaków i Czechów. Oba katalogi ukazały się w ramach publikacji
Fundacji Brandenburskie Miejsca Pamięci.

Pierwsze wydawnictwo zatytułowane Zapomniana zagłada? Polska i czeska inteligencja
w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen na początku drugiej wojny światowej jest efektem
wystawy prezentowanej w Nowym Muzeum Miejsca Pamięci Sachsenhausen od listopada
2009 r. do września 2010 r. Ekspozycja ta była jednym z cyklu wydarzeń w ramach projektu
badawczego i wystawienniczego podejmujących tematykę prześladowań inteligencji czeskiej
i polskiej w pierwszych miesiącach II wojny światowej. Głównym celem badań między-
narodowych realizowanych pod kierownictwem prof. Güntera Morscha, dyrektora Fundacji
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Brandenburskie Miejsca Pamięci (Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten) oraz pracow-
ników Uniwersytetu Jagiellońskiego, prof. Jana Rydla i prof. Krzysztofa Stopki we
współpracy z dr. Petrem Kourą z Uniwersytetu Karola w Pradze, było przybliżenie kilku
tragicznych wydarzeń związanych z nazistowską polityką eksterminacyjną skierowaną
przeciwko inteligencji w Polsce i Czechach. Wystawie towarzyszyła konferencja naukowa,
która odbyła się w listopadzie 2009 r., podczas której otwarto ekspozycję w Miejscu Pamięci
Sachsenhausen. Chronologicznie objęła ona przede wszystkim początkową fazę prze-
śladowań grup intelektualistów polskich i czeskich do rozpoczęcia wojny niemiec-
ko–radzieckiej w czerwcu 1941 r. Fundacja Brandenburskie Miejsca Pamięci postawiła sobie
za cel przypomnienie i upamiętnienie tego rozdziału w nazistowskiej polityce wyniszczenia.
Zamiarem autorów było także zapoznanie się z odmiennymi kulturami pamięci i narracjami
historycznymi koncentrującymi się wokół tych brutalnych epizodów niemieckich okupacji
oraz próba skonstruowania wspólnej przestrzeni (wystawienniczej) i obszaru refleksji,
podejmujących tematykę prześladowań elit intelektualnych w okupowanych krajach.

Powyższe cele badawcze i wystawiennicze zostały przedstawione przez Güntera Morscha
w przedmowie do omawianego katalogu. Katalog, wydany pod redakcją Agnes Ohm,
podzielony został na dwie części. Pierwsza, bardziej rozbudowana, prezentuje losy polskiej
inteligencji w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen. Druga, poświęcona czeskiej in-
teligencji, przybliża losy studentów uniwersytetu praskiego więzionych w tym obozie. Część
I katalogu zatytułowaną Polska inteligencja w KZ Sachsenhausen na początku drugiej wojny
światowej poprzedza prolog, w którym czytelnik znajdzie kilkanaście krótkich informacji
dotyczących niemieckiej napaści na Polskę, niektórych zbrodni niemieckich wobec ludności
cywilnej, czy prześladowań duchownych Kościoła katolickiego i Żydów. Prolog zamyka 15
biogramów sprawców i głównych wykonawców zbrodni wojennych na terytorium okupowa-
nej Polski.

Biogramy profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego i Akademii Górniczej w Krakowie są
najważniejszą częścią działu Profesorowie krakowscy w KZ Sachsenhausen oraz główną osią,
wokół której pomyślana została wystawa i sporządzony katalog. Autorzy prezentują w sumie
21 sylwetek krakowskich naukowców. Poszczególne biogramy oprócz przedstawienia
krótkiego tabelarycznego curriculum vitae profesorów, zawierają prezentację ich dokonań
naukowych oraz opis pobytu w obozie koncentracyjnym. Życiorysy uzupełniają liczne
fotografie, pochodzące często ze zbiorów prywatnych. Biogramy poprzedzone zostały
informacjami o Uniwersytecie Jagiellońskim, okupacji w Krakowie oraz o samej
Sonderaktion Krakau. Wymienione zostały również przykłady międzynarodowych interwen-
cji na rzecz uwięzionych naukowców. Szczególnie wstrząsające wrażenie robią fragmenty
wspomnień profesorów z pobytu w obozie. Najobszerniejsze i najbardziej wymowne
wspomnienie opisuje upokarzającą śmierć prof. Leona Sternbacha. Po biogramach autorzy
umieścili krótki rozdział pt. Kultura pamięci, w którym w kilkunastu zdaniach opisują, jak
w Polsce, a zwłaszcza na Uniwersytecie Jagiellońskim pielęgnowana jest obecnie pamięć
o ofiarach i skutkach Sonderaktion Krakau.

Podobnie zbudowany jest kolejny dział katalogu, poświęcony polskim duchownym,
przebywającym w omawianym miejscu odosobnienia. 29 biogramów ujętych zostało w trzy
grupy: duchowni Kościoła katolickiego z ziem przyłączonych do Rzeszy, katoliccy duchowni
z Generalnego Gubernatorstwa oraz duchowni Kościoła ewangelicko-augsburskiego w Pol-
sce. Życiorysy duchownych zostały poprzedzone opisem sytuacji duchowieństwa po wkro-
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czeniu wojsk niemieckich do Polski. Dział kończy ponownie podrozdział Kultura pamięci,
w którym autorzy podjęli problem upamiętnienia prześladowań polskich duchownych.

Pomiędzy I a II częścią katalogu zamieszczono informacje na temat pierwszego
masowego mordu w KZ Sachsenhausen, podczas którego SS rozstrzelało 33 polskich
więźniów wraz z dołączoną imienną listą zamordowanych oraz krótkim opisem samego
obozu w 1939 r.

II część prezentowanego katalogu zatytułowana Czeska inteligencja w KZ Sachsenhausen
na początku drugiej wojny światowej rozpoczyna się prologiem, w którym zebrane zostały
podstawowe fakty dotyczące rozbioru Czechosłowacji w 1938 r. oraz biogramy jego trzech
głównych nazistowskich wykonawców.

Dział II poświęcony został w całości studentom czeskim w obozie koncentracyjnym
Sachsenhausen. Najobszerniejszą jego część stanowią krótkie życiorysy 16 uwięzionych
studentów, poprzedzone informacjami o ruchu oporu w Pradze oraz okolicznościach
aresztowania 17 listopada 1939 r. ponad 1200 studentów. Czytelnik znajdzie w tej części
katalogu również kilka relacji świadków historii, jednakże mniej niż w I części. Podobnie jak
przy przedstawieniu prześladowań i uwięzienia obu grup polskiej inteligencji autorzy
umieścili podrozdział Kultura pamięci, spełniający podobną rolę. Przed nim umieszczony
został krótki podrozdział dotyczący procesu przeciwko komendantom KZ Sachsenhausen,
który odbył się na przełomie 1958 i 1959 r. przed Sądem Krajowym w Bonn.

Druga z recenzowanych pozycji, Polska mniejszość w KZ 1939-1945. Działacze
i działaczki polskich organizacji w Rzeszy Niemieckiej w obozach koncentracyjnych
Sachsenhausen i Ravensbrück, jest dwujęzycznym (polsko-niemieckim) katalogiem wy-
stawy, która została zorganizowana przez Fundację Brandenburskie Miejsca Pamięci wraz ze
Stowarzyszeniem NIKE Polska Przedsiębiorczość z okazji przypadającej na 2009 r. 70
rocznicy wybuchu II wojny światowej. Ekspozycja miała charakter objazdowy i prezen-
towana była w Polsce i Niemczech. Katalog, wydany pod redakcją Agnes Ohm, Anny Pukajlo
i Horsta Seferensa, podzielony został na cztery rozdziały, które poprzedzają przedmowy
przewodniczącego Fundacji oraz Lucyny Jachimiak, inicjatorki całego projektu wystawien-
niczego ze Stowarzyszenia NIKE. Autorzy podkreślają szczególnie istotny aspekt podjętego
projektu, polegającym na przypomnieniu działalności i upamiętnieniu ofiar prześladowań,
którymi byli przedstawiciele organizacji polonijnych w Niemczech. Ważnym celem było
również zaprezentowanie historii powstałego w 1922 r. Związku Polaków w Niemczech,
zdelegalizowanego po napaści Niemiec na Polskę.

Jednakże głównym punktem wystawy oraz katalogu uczyniono – podobnie jak w przy-
padku pierwszej recenzowanej pracy – 14 biogramów czołowych postaci polskich organizacji
w Niemczech. W rozdziale dotyczącym obozu koncentracyjnego w Sachsenhausen, autorzy
wystawy umieścili życiorysy 7 działaczy, więzionych w tym miejscu. Ujęto w nich
polityczną i społeczną działalność Polaków, okoliczności i czas ich aresztowania oraz
ewentualne losy powojenne. Na szczególną uwagę zasługują liczne fotografie oraz kopie
dokumentów czy listów, pochodzące przeważnie ze zbiorów prywatnych, znacznie wzbo-
gacające biograficzne notki. Na tej samej zasadzie skonstruowany został trzeci rozdział
katalogu, gdzie w centrum uwagi znalazły się biografie sześciu działaczek polonijnych
i jednego Polaka, zesłanych do obozu w Ravensbrück. Bogatą stronę fotograficzną
tej części katalogu uzupełnia także wiersz Ręce autorstwa Marii Zientary-Malewskiej,
pisarki, poetki i nauczycielki, jednej z więźniarek obozu.
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Publikacja zawiera również wprowadzenie do tematyki Polaków i polskich organizacji
w Niemczech przed wybuchem II wojny światowej. Autorzy skoncentrowali się w nim na
takich tematach, jak polskie szkolnictwo w republice weimarskiej, znak Rodła – symbol
Związku Polaków w Niemczech, losy polskiej mniejszości i organizacji polonijnych
w pierwszych latach istnienia III Rzeszy, kongres Polaków w Niemczech w 1938 r., czy tzw.
Akcja Polska z tego samego roku. Wszystkie te wydarzenia wieńczy opis wybuchu wojny
oraz rozbicia Związku Polaków w Niemczech i zamknięcia polskiego gimnazjum w Kwidzy-
nie. Rozdział ten wraz z obszerną stroną ikonograficzną jest dobrym wprowadzeniem
w główne przesłanie wystawy „Polska mniejszość w KZ 1939-1945”.

Rozdziały drugi i trzeci, będące centralnymi punktami ekspozycji i katalogu, zamknięte
zostały najkrótszym i najuboższym treściowo rozdziałem zatytułowanym Koniec wojny:
Powrócić czy pozostać. Autorzy podjęli w nim kwestię „repatriacji” Polaków mieszkających
wcześniej w Niemczech. Skupili się jednak przede wszystkim na powojennych losach
Związku Polaków w Niemczech, ograniczając się do zaprezentowania kilku fotografii,
uzupełnionych krótkimi opisami.

Oba katalogi (i wystawy) pełnią trojaką rolę. W pierwszej kolejności są omówieniem
i przypomnieniem konkretnych wydarzeń historycznych i losów uwikłanych w nie osób,
przede wszystkim ofiar, ale i sprawców. Poza tym są okazją do zaprezentowania licznych
dokumentów, przede wszystkim reprodukcji fotografii oraz wskazują na różne formy pamięci
i upamiętniania prześladowanych intelektualistów i działaczy społeczno-politycznych. Właś-
nie owa tematyczna różnorodność i przeplatanie narracji tekstowej i wizualnej są jedną
z największych zalet książek. Liczne zdjęcia wraz z opisami są istotnym źródłem informacji
i elementem kompozycyjnym katalogów. Zamieszczone w publikacjach informacje są
krótkie i rzeczowe, ułożone w większości według klucza biograficznego i chronologicznego.
Taka narracja zdeterminowana została charakterem ekspozycji.

Recenzowane katalogi dzięki swojej faktograficznej, źródłowej i wizualnej staranności są
dobrym punktem wyjścia do pogłębienia tematyki polskiej i czeskiej inteligencji, więzionej
w obozach koncentracyjnych w Sachsenhausen i Ravensbrück. Są także ważnym wkładem do
poznania wybranych aspektów historii wspomnianych obozów koncentracyjnych, jak i samej
działalności wystawienniczej Fundacji Brandenburskie Miejsca Pamięci. Nade wszystko
stanowią zaś istotne i godne uwagi upamiętnienie ofiar nazistowskiej polityki rasistowskiej
i eksterminacyjnej.

Bogumił Rudawski

ROLF-DIETER MÜLLER: Wspólny wróg. Hitlerowskie Niemcy i Polska przeciw
Związkowi Radzieckiemu, przeł. Sławomir Kupisz, Prószyński i S-ka, Warszawa
2013, 415 ss.

O kwestii ewentualnego sojuszu Trzeciej Rzeszy i Drugiej Rzeczypospolitej, którego
ostrze miało być pod koniec lat 30. skierowane przeciwko stalinowskiej Rosji, ostatnio mówi
się i pisze coraz więcej. Pomijając sens snucia w historiografii domysłów i rozważań „co by
było gdyby”, jest to zagadnienie bardzo interesujące. Dotychczas chyba bardziej byli tym
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zainteresowani historycy polscy1, co ze zrozumiałych względów należy uznać za uzasad-
nione. Tym bardziej jednak godne uwagi jest spojrzenie badacza z Niemiec, czego
przykładem jest omawiana książka.

Już na początku należy zauważyć, że zasługuje ona na pochwałę ze względu na logiczny
i chronologiczny układ, niewzbudzający zastrzeżeń język i styl (co jest też niewątpliwą
zasługą tłumacza), ale jednocześnie wątpliwości wywołuje polskie tłumaczenie tytułu. Autor,
doświadczony historyk i przede wszystkim badacz dziejów wojskowości, skupia się na
ukazaniu czytelnikom prawie wyłącznie niemieckich planów podboju Wschodu przed oraz
w czasie II wojny światowej. Dla Niemiec i Polski nieraz „wróg” był tam wprawdzie
„wspólny”, lecz zmieniony przez polskiego wydawcę tytuł i dodany podtytuł – być może
w celach marketingowych, tytuł oryginału bowiem brzmi zupełnie inaczej (Das Feind steht
im Osten) – jest w tym przypadku mocno na wyrost i trochę bez sensu, gdyż koncepcja
polskiego udziału w wojnie z ZSRR omawiana jest tylko – i to bardziej na zasadzie
wspomnianych wyżej domniemań – w pierwszych rozdziałach, co tylko częściowo można
tłumaczyć tym, że od wybuchu wojny w 1939 r. był on już praktycznie zupełnie nierealny.

Praca Müllera zawiera obszerne przypisy (szkoda, że na końcowych stronach, a nie
bezpośrednio pod tekstem) oraz bibliografię, chociaż ten spis literatury trudno uznać za
obejmujący wszystkie publikacje niezbędne przy wyjaśnianiu tematu. Na przykład wypadało-
by wspomnieć o polskich historykach zajmujących się tym zagadnieniem, choć autor
zapewne nie zna języka polskiego. Można tu nawet pozwolić sobie na optymistyczną i nieco
zarozumiałą dygresję, iż polscy badacze przeszłości zajmujący się niuansami stosunków
z zachodnim sąsiadem są bez wątpienia w znacznej lepszej sytuacji i posiadają ku temu lepsze
kwalifikacje. Jednak nieuwzględnienie prac niektórych autorów niemieckich, w tym np.
G. Aly’ego i R. Grunbergera, musi wzbudzać sprzeciw, gdyż dla oceny „państwa Hitlera”
i jego polityki posiadają one kapitalne znaczenie.

Niewątpliwie dużym atutem książki jest jej obiektywizm. Autor omija wszelkie naukowe,
polityczne czy też ideologiczne pułapki. Równie duże uznanie należy się Müllerowi za
sięgnięcie do wielu prawie nieznanych lub rzadko wykorzystywanych źródeł, chociaż
niektórym z nich przypisuje on chyba zbyt duże znaczenie i przecenia ich wiarygodność.
Dotyczy to chociażby często we Wspólnym wrogu cytowanych dzienników Goebbelsa.
Biorąc pod uwagę fantazje i dwulicowość tego genialnego propagandysty, należy chyba do
jego spisanych dla potomnych zapisków podchodzić z większą rezerwą.

Müller lepiej niż w tematyce politycznej porusza się na płaszczyznach wojsko-
wo-militarnych, dając np. dowody solidnej erudycji przy opisach tych kwestii (np. w roz-
dziale drugim omawiającym dokładnie gry wojenne organizowane przez Sztab Generalny
Wehrmachtu w drugiej połowie lat 30.). Równie interesujące są jego uwagi, iż nie tylko
Hitler, ale także Wehrmacht dążył do agresji i eskalacji wszelkich konfliktów, co jednak
w przypadku organizacji militarnej (a szczególnie w państwie totalitarnym) nie powinno
wywoływać zdziwienia. Można natomiast podejrzewać, że konsekwentna krytyka autora
wobec „wybielania” się po wojnie niemieckich dowódców nie może przysporzyć mu
sympatii wśród potomnych.

1 Wymienić tu można chociażby opinie nieżyjącego już prof. P.P. Wieczorkiewicza, czy niedawno
wydaną książkę Piotra Zychowicza, którą jednak należy uznać nie tyle za poważną pracę naukową, co
udane dzieło z gatunku political fiction: P. Zychowicz, Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy u boku
III Rzeszy mogli pokonać Związek Sowiecki, Poznań 2012.
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Czasami autor bywa trochę niekonsekwentny, gdy raz potwierdza, a innym razem neguje
posiadanie przez Hitlera ściśle określonych i dalekosiężnych planów politycznych, od-
noszących się zarówno do Polski, jak i ZSRR. Być może zamiast jasno sprecyzowanych
strategii większy wpływ na jego decyzje miały taktyczne posunięcia, połączone z emocjami
i narcystyczną, irracjonalną wiarą w nieomylność oraz własną „szczęśliwą gwiazdę”. Nie
powinniśmy tego wykluczać, tym bardziej że np. o jego niestabilności emocjonalnej
i niestałości w planach świadczy choćby sam pakt Ribbentrop-Mołotow. Z drugiej strony
Müller odnosząc się do podjęcia przez Hitlera decyzji o agresji na Czechosłowację,
stwierdza: „Führer wypatrywał kolejnego, łatwego i szybkiego sukcesu” (s. 143). To właśnie
umiejętność dostrzeżenia w polityce zagranicznej przywódcy „Wielkiej Rzeszy” wielu
sprzeczności oraz przybliżenie czytelnikom licznych i nadal dyskusyjnych ocen jego
koncepcji militarnych jest jednym z największych atutów książki.

Praca jest warta krytycznej analizy ze względu na wiele opisanych w niej kwestii
szczegółowych. Pewne wątpliwości można mieć już w przypadku jednej zasadniczej uwagi
wyrażonej we wstępie, mianowicie, czy atak Niemiec na ZSRR nie był uderzeniem
prewencyjnym. Sporo faktów potwierdza właśnie tę tezę, a autor bezrefleksyjnie pisze, iż
nastąpiło ono „bez wyraźnej przyczyny” (s. 8). Czyżby zapomniał o teorii rewolucji
permanentnej, zaborczości Stalina, wzmożonej ofensywie ideologicznej w krajach ościen-
nych, szybkiej w tych latach modernizacji Armii Czerwonej i to służącej rozwojowi wojsk
przeznaczonych nie do obrony, lecz raczej agresji (np. powietrznodesantowych). Faktów
potwierdzających, że niekoniecznie Niemcy miały być w 1941 r. agresorem, nie dostrzega
nawet w niemieckich planach (opisywanych w rozdziale piątym) budowy w 1940 r.
zabezpieczeń ówczesnej granicy wschodniej. Czy wśród przyczyn tych bardzo kosztownych
i pracochłonnych działań nie znajdowały się obawy przed agresją ze strony „ojczyzny
światowego proletariatu”? Fiasko inwestycji o niczym nie świadczy, choć z drugiej strony ich
realizacja nie wykluczała, iż agresji na Wschód nie rozważał również Hitler i jego
generałowie. Jednocześnie autor tylko kilka razy i to mimochodem dostrzega, że w 1941 r.
Niemcy liczyli się z atakiem ze strony ZSRR, zakładając jednocześnie możliwość roz-
winięcia skutecznej kontrofensywy (np. s. 320, 325 i 348).

Autor porusza się niezbyt pewnie w problematyce okresu poprzedzającego II wojnę
światową. W największym stopniu dotyczy to rozdziału pierwszego (Niemcy i ich sąsiedzi na
Wschodzie), który wymaga zwrócenia uwagi na kilka niedomówień bądź nieścisłości.
W najogólniej godnym pochwały opisie wcześniejszych dziejów stosunków polsko-niemiec-
kich, sprostowania wymaga uwaga, iż zasięg polskich powstań w zaborze rosyjskim
w XIX w. ograniczał się „do stolicy Warszawy’ (s. 17). Nie rozwija on też myśli, dlaczego do
wykorzystania Polaków jako żołnierzy w I wojnie światowej byli najlepiej przygotowani
Austriacy (s. 27). W tym przypadku warto byłoby w kilku zdaniach wspomnieć (szczególnie
z myślą o niemieckich czytelnikach) o autonomii galicyjskiej. Wprawdzie Bitwa Warszawska
1920 r. nie jest tematem tego opracowania, ale w opisie jej politycznego tła (s. 33-37) Müller
też nie uchronił się przed popełnieniem licznych uproszczeń. Natomiast uwagę o generale
Sikorskim w 1928 r. jako „bliskim współpracowniku Marszałka” (s. 45) trzeba chyba
pozostawić bez komentarza, podobnie jak tylko w kategoriach humorystycznych należy
potraktować przy wzmiance o planach Józefa Piłsudskiego, który po 1926 r. dążył do „Polski
jako ojczyny wielu narodów, wspólnocie wielu kultur w tym żydowskiej” powoływanie się na
Adama Michnika (s. 45, przyp. 27 i cyt. za artykułem G. Gnaucka). Trudno również
stwierdzić, skąd na kolejnej stronie autor zaczerpnął dane, że w dwudziestoleciu „tylko 58
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proc. ludności Polski można było zaliczyć do „’etnicznych Polaków’”? Było ich przecież
około 10% więcej.

Zastanawiająca jest uwaga autora (s. 55), że po dojściu Hitlera do władzy w Niemczech
„zaostrzenie kursu politycznego w Związku Radzieckim doprowadziło m. in. do opuszczenia
swoich domów przez tysiące rosyjskich Niemców, którzy udali się następnie na emigrację?”
Czy nie myli on czasem emigracji z zsyłką do gułagów? Można też dyskutować z opinią
Müllera, czy faktycznie należałoby uznać Hitlera, a tym bardziej odnosząc się do 1922 r., za
jednego z przywódców „prawicowej opozycji” (s. 58). Antykomunistycznej na pewno, ale
„prawicowej”? Błąd to zresztą powszechny, popełniany chyba przez ponad 90% historyków,
a wśród badaczy niemieckich wręcz permanentny. Niemal 70 lat po upadku narodowosoc-
jalistycznej ideologii nadszedł już czas na umieszczenie jej po właściwej stronie podziału na
„lewicę’ i „prawicę”. Jednocześnie trzeba jednak oddać Müllerowi, iż dostrzegł on
„narodowy bolszewizm” grupy Strassera, co jednak nie przeszkadza uznać jej członków (na
pewno od Führera bardziej „na lewo”) za reprezentantów „prawicy”. Kolejnym niedopusz-
czalnym uproszczeniem autora Wspólnego wroga jest scharakteryzowanie Piłsudskiego jako
„nacjonalisty” (s. 85) (może to błąd tłumacza?). Określenie Pierwszego Marszałka Polski
jako „polskiego patrioty” czy „propaństwowca” byłoby w tym przypadku na pewno bardziej
trafne i sensowne.

Na s. 91 autor słusznie zauważa, iż sprzeciw wobec proniemieckiej polityki Piłsudskiego
wyrażał gen. Józef Haller, ale nic nie wspomina o tym, że w połowie lat 30. ten jego
adwersarz nie odgrywał już większej politycznej roli, a najbliżej mu było do nadal prężnego,
wpływowego, wobec sanacji opozycyjnego i rzeczywiście konsekwentnie antyniemieckiego
ruchu narodowego. Poza tym w rozdziale pierwszym Müller prawie nic nie pisze o koncepcji
„równowagi” w polityce zagranicznej Piłsudskiego oraz jego politycznych spadkobierców,
choć sugerując głównie antyradziecki charakter tej polityki dość logicznie podważa jej
dwukierunkowość (s. 120), zapominając jednak o potwierdzeniu swojej argumentacji
większą liczbą rzetelnych źródeł.

Niemało krytycznych uwag można sformułować po lekturze rozdziału drugiego Wojna
interwencyjna przeciwko Związkowi Radzieckiemu?, aczkolwiek samo postawienie w jego
tytule znaku zapytania zasługuje na akceptację. Jednak już na samym początku (s. 111)
stwierdzenie o sanacji dążącej do „rozwiązania kwestii żydowskiej na drodze emigracji
Żydów” to kolejne uproszczenie, które mogło być trafne w odniesieniu tylko do części tego
ideowo bardzo niejednorodnego obozu i to pod koniec sprawowania przez piłsudczyków
władzy w Polsce.

Chyba zbyt poważnie Müller traktuje dyplomatyczne zabiegi o antyradziecki sojusz
polsko-niemiecki czynione na białowieskich polowaniach przez Göringa (m.in. na s. 113).
Wprawdzie wówczas „Wielki Łowczy Rzeszy” był w Niemczech osobą „numer dwa”, ale
należy wątpić, by decydujący praktycznie o wszystkim i ascetyczny Führer tak delikatne
i istotne misje powierzał akurat temu skorumpowanemu sybarycie. Natomiast pisząc
o smutnym końcu Jewhena Konowalca, który „zginął w wyniku zamachu zorganizowanego
w maju 1938 r. w Rotterdamie” (s. 126), wypadałoby wspomnieć, iż jego sprawcami nie byli
Polacy czy Niemcy, ale sowieccy agenci.

W drugim rozdziale czytelnik napotyka czasami informacyjno-chronologiczny chaos
i najzwyklejsze błędy (literówki świadczące o niestaranności korektorów), w tym na przykład
szczególnie rażący w przypadku postaci marszałka Tuchaczewskiego. Nie zginął on
w wyniku czystek w 1935 r., jak pisze Müller (s. 96), a w 1937 r. Dwa lata w dziejach
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zarówno dwudziestolecia, jak i ZSRR to jednak okres stosunkowo długi. Zbyt dużo w tej
części rozprawy zaledwie domysłów (np. w rozpatrywaniu planów Hitlera), które nie zawsze
są w jakimkolwiek stopniu oparte na historycznych źródłach. Z drugiej strony jako przykład
logicznych i lepiej udokumentowanych opinii mogą tu służyć rozważania (s. 149), iż jesienią
1938 r. w związku ze sprawą Sudetów, Hitler pragnął wojny, a nie ich „zajęcia bez jednego
wystrzału”, co jednak w interpretacji autora nie zostało naukowo uzasadnione, gdyż według
niego po triumfie militarnym sytuacja „wyniosłaby Hitlera do pozycji ’pana wojny’, który
podbudowany zdobyczami wojennymi i prestiżem zwycięzcy, mógłby wynagrodzić swoich
polskich i węgierskich sojuszników”. Opinia ta nie jest wprawdzie pozbawiona sensu, ale jest
tylko domniemaniem.

W rozdziale trzecim Müller omawia Zwrot w stosunkach niemiecko-polskich. Już
na samym jego początku można mieć wątpliwości, czy w 1939 r. Polska w konflikcie
z Niemcami miała „znikome szanse na zwycięstwo” (s. 161). Przecież wystarczyłaby
wówczas francuska ofensywa znad Renu i brytyjska na morzu. W tym poświęconym
kilkumiesięcznemu okresowi przed Wrześniem rozdziale autor rozpatruje wiele in-
teresujących wariantów i kierunków rozwoju sytuacji na linii Berlin-Warszawa, aczkolwiek
znów można mu postawić zarzut, iż zupełnie pomija niektóre kwestie dla tych
stosunków zasadnicze. Zapomina (lub uznaje za powszechnie znany) fakt, że Druga
Rzeczypospolita była też związana (i to już od 1921 r.) układami sojuszniczymi
z Francją i Rumunią, a jednocześnie niezwykle dokładanie rozwodzi się nad brytyjskimi
gwarancjami z wiosny 1939 r.

Natomiast w rozdziale czwartym (Przygotowania do wojny na Wschodzie) autor
przypuszczalnie ma rację, że w ewentualnej wojnie z ZSRR w 1939 r. niemiecko-polski
sojusz wojskowy nie był bez szans na zwycięstwo, gdyby mocarstwa zachodnie zachowały
neutralność (s. 177), a także gdy pisze, że ze strategicznego punktu widzenia sytuacja
wyjściowa była wtedy znacznie korzystniejsza aniżeli 22 czerwca 1941 r. Dodać tylko
trzeba, że ostateczne pokonanie w 1939 r. (a także w dwa lata później) ZSRR mogło
się powieść tylko przy spełnieniu jeszcze jednego warunku: przeciągnięcia na stronę
tej koalicji zniewolonych w Kraju Rad i nastawionych wrogo wobec komunizmu narodów.
Nie były na to przygotowane, choćby ze względu na rasistowską ideologię Niemcy
Hitlera, jak i Polska bez Piłsudskiego. Odnotować warto, iż ten rozdział prawie w całości
wypełniają niewątpliwie błyskotliwe analizy rozwoju różnych wariantów sytuacji mi-
litarno-strategicznych latem 1939 r.

Przy lekturze rozdziału piątego i ostatniego – Od paktu Hitler-Stalin do operacji
„Barbarossa” – od razu można zadać pytanie, na jakiej podstawie autor twierdzi, że
w przypadku skierowania w 1939 r. niemieckiej ofensywy na Zachód „rzekome zagrożenie
[dla Niemiec – O.B.] ’ciosem w plecy’ ze strony Polski było nieprawdopodobne” (s. 216).
Było dokładnie odwrotnie, gdyż Polska dotrzymałaby zapewne swoich zobowiązań sojusz-
niczych wobec Francji. Na s. 219 autor się myli lub popełnia spore uproszczenie stwierdzając,
że granica na Sanie, Wiśle i Narwi, ustalona w pakcie Ribbentrop-Mołotow „odpowiadała
mniej więcej” linii Curzona z konferencji paryskiej. Natomiast na aprobatę zasługuje
dostrzeżenie przez autora (s. 228), że w 1939 r. nastąpił nie „czwarty”, a „piąty” rozbiór
Polski. To niestety rzadka w wielu publikacjach precyzja. Poświęcając wyjątkowo wiele
uwagi relacjom niemiecko-radzieckim (szczególnie w latach 1939-1941) i dylematom, jakie
wówczas musiały targać Hitlerem, Müller jakby zapomina, że historycy natrafiają identyczny
problem przy próbach wyjaśniania tyleż zaskakujących, co przebiegłych decyzji Stalina.
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W rozdziale piątym Müller pisze o ewentualności wcześniejszego ataku armii nie-
mieckich na ZSRR, i to nawet wcześniej, jeszcze w czasie wojny z Polską w 1939 r.
Nie wspomina, że było to niemożliwe bez posiadania choćby zarysu koncepcji i planów
przez Wehrmacht, a z lektury książki wprost wynika, że wówczas po prostu ich nie
było. Autor ma natomiast rację pisząc, że we wrześniu 1939 r. Armia Czerwona, kosztem
700 zabitych, osiągnęła swoje pierwsze podczas II wojny światowej zwycięstwo (s.
232). Można jednak mieć spore wątpliwości, czy w 1940 r. „pragnieniem niemieckiego
społeczeństwa było zakończenie wojny”. Dwa, trzy lata później na pewno, ale wówczas
mogło to dotyczyć tylko trudnej do określenia nawet w przybliżeniu części.

Przynajmniej wśród profesjonalnych historyków sprzeciw wzbudzi bardziej przystające
dziennikarzowi określenie Davida Irvinga „prawicowo-radykalnym brytyjskim pisarzem”
(s. 284), a sporo wątpliwości nasuwa podważanie jego tezy, iż „inicjatywa kampanii
przeciw Rosji wyszła od Hitlera”, przy jednoczesnym oskarżaniu przez Müllera o pojawienie
się tych planów przede wszystkim niemieckich generałów. Zapewne najbliższe prawdy
będzie uznanie, iż owe inspiracje były niejako wspólne, ale to właśnie Führer w tej
kwestii grał (i w wodzowskim państwie totalitarnym musiał grać) pierwsze skrzypce.
A niewątpliwego faktu, że już po wojennej klęsce niemieccy oficerowie tuszowali
swój indywidualny udział w przygotowaniach planu Barbarossa, nie można traktować
jako naukowego odkrycia czy sensacji. Nasuwa się pytanie, czy większość najróżniejszych
i analizowanych przez autora wypowiedzi przedstawicieli ówczesnych niemieckich elit
(głównie w mundurach) jest obecnie weryfikowalna? Podjęcie realizacji takiego celu
badań jest ambitne, ale czy realne?

Nie można T-34 uznać „za czołg ciężki” (s. 290). W związku z tym błędem od razu należy
zauważyć, że autor bardzo dużo pisze o niedocenianiu lub wręcz lekceważeniu przez
niemieckich oficerów Sztabu Generalnego potencjału i wyszkolenia Armii Czerwonej, nic
jednak nie wspomina o jej rzeczywistej liczebności i sile (w wielu aspektach militarnych już
w 1941 r. przewyższających Wehrmacht). Zaledwie ogólnikową wzmiankę na ten temat
można jedynie odnaleźć, gdy Müller pisze o przewadze Armii Czerwonej w liczbie czołgów,
lotnictwie oraz olbrzymich jej rezerwach i potencjale (s. 349).

Szczególnie lektura piątego rozdziału książki Müllera nasuwa wrażenie, że do dziś prawie
nic nie wiadomo o planach Niemców i ich Wodza w latach 1939-1941, a badania nad tymi
kwestiami należałoby rozpocząć od nowa. Pozytywnie trzeba jednak ocenić starania autora,
by obalać różne mity i dogmaty, np. w odniesieniu do przebiegu spotkania w Berghofie z 31
lipca 1941 r. (s. 310-313).

Interesujące jest w tej części wykładu Müllera przypomnienie stosunkowo mało znanej
instrukcji Hitlera odnoszącej się do „urządzenia okupowanych terytoriów ZSRR, w tym
stworzeniu tam socjalistycznych państw” (s. 339-340). Autora to dziwi, jakby nie zauważał,
iż Trzecia Rzesza też posiadała bardzo wiele cech właściwych takim państwom. Wprawdzie
nie wiadomo, jak Hitler pojmował w kwestiach szczegółowych socjalizm, lecz można za
autorem przypuszczać, że miał on na myśli przede wszystkim antybolszewicki wymiar
socjalizmu (s. 348-349).

W Podsumowaniu recenzowanej książki znów można mieć wątpliwości, czy rzeczywiście
Polska „pod autorytarnymi rządami sędziwego marszałka Piłsudskiego obrała zdecydowanie
antybolszewicki kurs” w takim stopniu, jak sugeruje Müller (s. 360). Podobne zdziwienie
wywołuje opinia, że „’światopoglądowe’ idee Hitlera, wyłaniające się z jego manifestu Mein
Kampf, stanowią pogmatwany zlepek prawicowo-radykalnych haseł jego czasów” (s. 362).
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„Zlepek” i „radykalnych” z pewnością, ale trzeba zapytać, w którym miejscu „prawico-
wych”? Chyba tylko w antykomunistycznym i antysemickim wymiarze, przy czym akurat
jeden i drugi też nie były cechą wyłącznie ruchów prawicowych. Zgodzić się natomiast
trzeba, że w polityce republiki weimarskiej „duch Rapallo” był nadzwyczaj „silny” (s. 364).

Analizując Podsumowanie recenzowanego dzieła wypada wspomnieć, iż również ta część
charakteryzuje się niemałym informacyjnym i interpretacyjnym chaosem. Pojawiają się
między innymi dość karkołomne tezy, że Hitler przegrał starcie z ZSRR głównie przez
postawę Polski w 1939 r., ustępliwość i brak konsekwencji Sztabu Generalnego niemieckiej
armii (głównie gen. F. Haldera) oraz prowadzenie na Wschodzie wojny totalnej. Wszystkie te
elementy mogły wpłynąć na katastrofę Tysiącletniej Rzeszy, lecz na pewno nie można
twierdzić, że były to najważniejsze przyczyny jej klęski w najkrwawszej z wojen.

Pomimo licznych uproszczeń i przeważnie drobnych nieścisłości Wspólny wróg to godna
odnotowania, ciekawa i dobrze napisana książka. Trzeba ją jednak czytać ostrożnie i uważnie,
nie przyjmując bezkrytycznie wszystkich opinii, tez czy konkluzji autora.

Olaf Bergmann

ANDREW DEMSHUK: The Lost German East: Forced Migration and the Politics
of Memory, 1945-1970, Cambridge University Press, New York 2012, 302 ss.

„Polityka pamięci” to termin oznaczający wszelkie działania podejmowane w sferze
politycznej, które dotyczą tego, jak pamiętane i opowiadane mają być wydarzenia historycz-
ne. Przybiera ona postać „polityki historycznej”, gdy politycy bezpośrednio rozstrzygają
o tym, co powinny zawierać książki historyków. Ważne jest, by pamiętać, że każde państwo
na świecie taką politykę prowadzi, w bardzo różnych formach. Warto też zauważyć, że im
więcej jest wpływu polityki na pamięć, upamiętnianie i pisanie historii, tym większa staje się
odległość między politycznie wspieranym obrazem przeszłości a historyczną prawdą.

Książka Andrew Demshuka to studium ludzkiej pamięci, która, choć w najwyższym
stopniu wykorzystana została w polityce, z polityką w końcu się rozeszła. Autor interesuje się
pamięcią Niemców wypędzonych z ich dawnych ziem wschodnich po II wojnie światowej.
Ogranicza się przy tym do byłych niemieckich mieszkańców Śląska. Na ich przykładzie
ukazuje, na czym polegał proces pogodzenia się z utratą tego, co było ich krajem ojczystym
– ich Heimatem. Badania Demshuka ukazują prawdę ukrytą między dwoma historycznymi
faktami. Pierwszym z nich jest to, że wypędzeni rzeczywiście pogodzili się z nieodwracalną
utratą swojej ojczyzny i dokonało się to w długim, bardzo interesującym procesie, zasilanym
przez pamięć i upamiętnianie utraconego Heimatu. Drugim faktem jest to, że polityczni
przywódcy ich środowisk (bardzo zróżnicowanych: nie było w Niemczech jednej, zwartej
społeczności wypędzonych) nie byli w stanie przyjąć tego procesu do wiadomości, chociaż
sami bezwiednie do niego się dokładali. Największą zasługą autora jest jasne ukazanie tego,
jak i dlaczego ten wyjątkowy proces nastąpił. Wiele już teorii tłumaczyło, dlaczego Niemcy
pogodzili się ze swoją stratą. Demshuk skutecznie obala główną z nich: oto dobrobyt nowej
ojczyzny, Republiki Federalnej Niemiec oraz odcięcie wypędzonych od ziem ich przodków
żelazną kurtyną sprawić miały, że rewizjonistyczne i rewanżystowskie idee ich liderów
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politycznych przestały mieć dla większości z nich znaczenie. W świetle zebranego przez
autora materiału źródłowego ta teoria jest całkowicie fałszywa. Kluczowymi terminami tej
książki są „ojczyzna pamięci” (Heimat of memory) i „ojczyzna przekształcona” (Heimat
transformed). Ten pierwszy dotyczy obrazu ojczyzny tworzonego na podstawie selektywnie
dobieranych wspomnień. Autor ukazuje, jak wiele dróg prowadziło do jego skrajnej
idealizacji i nadania mu cech baśni z dzieciństwa albo raju utraconego. Ciekawym
czynnikiem mocno wspierającym budowę tego idyllicznego świata fantazji była działalność
związków wypędzonych. Dla ich przywódców grupy te miały być bazą politycznej walki
o odzyskanie Heimatu, który zbiorowo wspominali. Tymczasem dla ogromnej większości ich
zwykłych członków były one przestrzenią ucieczki od nowego i obcego im otoczenia do
krainy wspomnień, która bardzo szybko nabrała cech baśniowych. Drugi termin, „ojczyzna
przekształcona”, to składany najpierw ze strzępów informacji, przerażający obraz stanu
faktycznego miejsc, które opuścili. Wiadomości o zniszczeniach wojennych, skrajnej
depopulacji i polskich osadnikach przejmujących to, co jeszcze pozostało, docierały najpierw
korespondencyjnie, dzięki tym, którzy nie uciekli i przeżyli, natomiast od 1956 r. możliwe
stały się podróże turystyczne do Polski i wypędzeni ruszyli na te wyprawy masowo. Setki
tysięcy Niemców ujrzało na własne oczy to, jak naprawdę wygląda od lat idealizowana kraina
ich dzieciństwa. Ich „ojczyzna pamięci” z hukiem zderzyła się z „ojczyzną przekształconą”.
Ogromna przepaść między obrazem bajkowym, opartym często na wspomnieniach z dzieciń-
stwa, a powojennymi polskimi realiami była decydującym czynnikiem w procesie pogodze-
nia się Niemców z poniesioną stratą. Autor książki twierdzi, że właśnie ten skrajny kontrast
między snem a rzeczywistością pomógł wypędzonym w akceptacji faktu, iż „niemiecki
Wschód” stał się w sposób nieodwracalny „polskim Zachodem”. Nierealnego Heimatu, który
wspominali, dosięgnąć mogli już tylko dzięki selektywnie używanej pamięci. W świecie
rzeczywistym nie było do czego wracać.

Ta książka jest opowieścią o Niemcach i niemieckiej pamięci. Jest to więc dzieło, które
siłą rzeczy koncentruje się na niemieckim punkcie widzenia. Widać to w szczególnym braku
symetrii, który zauważy każdy jej polski czytelnik. Powojenne realia przyznanych Polsce
ziem Trzeciej Rzeszy – ich opłakany stan – został opisany przez Demshuka nieomal
wyłącznie w świetle relacji odwiedzających Polskę Niemców. Autor obiektywizuje swoim
komentarzem te relacje, wtrącając tu i ówdzie pewne fakty, których niemieccy wypędzeni
– teraz turyści – nie chcieli i nie mogli dostrzec. Jednak większość tych relacji naznaczona
jest bardzo dobrze znanym w Polsce uprzedzeniem i najprymitywniejszym rasizmem
– dokładnie tym samym, który żywił niewyobrażalne barbarzyństwo, zdziczenie i osłupiającą
destrukcję ludzkiej kultury, z jaką zetknęli się Polacy podczas sześciu lat niemieckiej
okupacji. Autor, chociaż odcina się od znaczenia rasistowskich uwag i podkreśla ich
bezzasadność oraz niesprawiedliwość, sam nie przedstawia żadnej przekonywującej analizy
sytuacji, która wyjaśniałaby, dlaczego po dekadzie od zakończenia wojny Niemcy przybywa-
ją z krainy rosnącego dobrobytu do obszaru biedy. Wspomina zniszczenia wojenne, ale czyż
takie same zniszczenia nie dotknęły terenów Niemiec Zachodnich? Wspomina też „komunis-
tyczne zarządzanie” – rzeczywiście najgorszy i najmniej efektywny w dziejach system
gospodarczy, terrorem narzucony Polakom. W jednym zdaniu wspomina nawet o soviet
soldiers, którzy wywozili stamtąd w głąb Związku Radzieckiego jakąś machinery. Ociera się
więc o odkrycie nieznanych sobie faktów historycznych. Nie idzie jednak tym tropem.
Bardziej od przyczyn stanu, w jakim znalazła się „ojczyzna przekształcona”, interesują go
reakcje Niemców, którzy osobiście zostają z tym stanem skonfrontowani. Realne przyczyny
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złego stanu rzeczy pozostają niejasne. Dlatego nieustannie powraca w książce, niczym refren,
mit polnische Wirtschaft. Jest to niemiecka obelga pod adresem Polaków, opatrzona
ostrzegawczym komentarzem autora, lecz wygłaszana teraz przez wszystkich bez mała,
zszokowanych turystów, nierozpoznających w powojennym krajobrazie wyśnionej krainy
szczęścia, porządku i harmonii, do której tęsknili. Demshuk zestawił w swojej książce
– w sposób niezamierzony – materiał do studiów nad powojennym antypolonizmem
niemieckim oraz – co warto podkreślić – dość nieoczekiwanie odkrył jedno z podstawowych
jego źródeł. Relacje z wypraw do Polski i zawarte w nich opinie o Polakach były
w Niemczech powszechnie znane i nigdy niekorygowane. Nie rozpowszechniała ich też
w społeczeństwie niemieckim jakaś marginalna grupka rasistów, lecz jedna piąta całej
ówczesnej populacji Republiki Federalnej, bo taką liczebność mieli po wojnie wszyscy
uciekinierzy ze Wschodu.

To, co jest niejasne w książce Demshuka, od dawna znane jest polskim historykom. Była
to grabież terytorialna. Dzięki metodom systematycznej grabieży ogromnych terytoriów
bolszewicy utrzymali władzę nad Rosją i wygrali wojnę domową. Przedmiotem tej pierwszej
grabieży były kosztowności, srebro, złoto i pieniądze obywateli Rosji. Zasięgiem pokryła ona
całe terytorium kraju i spauperyzowała ten naród, umożliwiając podporządkowanie go
komunistycznej dyktaturze. Dzięki tej samej metodzie terytorialnej grabieży w dekadę
później całkowicie pozbawiono wszelkich zasobów żywności i środków jej produkcji
olbrzymie obszary środkowej i wschodniej Ukrainy. W wyniku tej akcji ponad 3,5 miliona
Ukraińców sprzeciwiających się sowieckiej kolektywizacji rolnictwa zmarło w latach
1932-1933 śmiercią głodową. Te same metody zorganizowanej, terytorialnej grabieży
zastosowano w 1945 r. wobec wszystkich ziem Trzeciej Rzeszy, które miały być przekazane
Polakom. Tutaj grabież dotyczyła infrastruktury. Z danych, które zestawił polski historyk,
Bogdan Musiał (Wojna Stalina 1939-1945. Terror. Grabież. Demontaże, Poznań 2012),
wynika, że na mocy punktu 6b rozporządzenia nr 7558 Józefa Stalina z 20 lutego 1945 r.
w latach 1945-1948 wywieziono z tych terenów 211 600 wagonów kolejowych z maszynami,
urządzeniami, surowcami i materiałami przetworzonymi. Jeden wagon to około 30 ton
zrabowanych dóbr. Demontowano wszystko, przede wszystkim całe fabryki, włącznie
z drzwiami i oknami budynków, ale także linie kolejowe (ponad 5000 km zelektryfikowanych
linii) i wszelkie nadające się do ponownego użycia elementy infrastruktury. Cały ten obszar
został w ciągu trzech lat całkowicie zdeindustrializowany. Pozostała tylko ziemia i gołe
ściany budynków. Ta sama akcja prowadzona była też na terytorium należącym do Polski
przed 1939 r. (w mniejszej skali) oraz na terytorium sowieckiej strefy okupacyjnej (w skali
jeszcze większej). Sowieccy żołnierze, wspomniani przez Demshuka, rabowali tylko to, co
mogli unieść w rękach. Natomiast za Armią Czerwoną i frontem walk II wojny światowej
podążała krok w krok złożona z setek tysięcy ludzi sowiecka Armia Trofiejna (Trophy Army).
Planowe działania tej drugiej były plagą, która starła z powierzchni ziemi wszystko, co
tworzyło dawną ojczyznę wypędzonych. Sowiecka grabież terytorialna jest przyczyną
ogołocenia „niemieckiego Wschodu” i szoku, którego doznali Niemcy, widząc po latach
prawie nierozpoznawalny obraz ziemi przodków na „polskim Zachodzie”. Kompletna
niewiedza o tej największej w dziejach grabieży to źródło współczesnych niemieckich
uprzedzeń względem Polaków. Demshuk szlachetnie je odrzuca, lecz nie umie ich fałszu
udowodnić na podstawie historycznych faktów.

Maciej B. Stępień

Oceny i omówienia316



MIROSŁAW OSSOWSKI: Literatura powrotów – powrót literatury. Prusy
Wschodnie w prozie niemieckiej po 1945 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdańskiego, Gdańsk 2011, 376 ss.

Powojenny wzrost zainteresowania pisarzy niemieckich ziemiami dawnych Prus Wscho-
dnich dał się zaobserwować dość późno, bowiem dopiero w latach 70. XX w. Nie chodziło
przy tym tylko o poszukiwania przez byłych mieszkańców śladów przestrzeni, z której
wywodzili oni swoją tożsamość i gdzie pozostawili swoje korzenie. Jak pisze Mirosław
Ossowski, ukształtowała się także nowa tożsamość oraz świadomość dzisiejszych gospodarzy
tych ziem. Jednostronna narodowa perspektywa stała się nieaktualna, tym bardziej po
przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej w 2004 r. ustępując miejsca kompleksowym
i ukierunkowanym ponadnarodowo badaniom dawnych form życia, gospodarki i kultury.

Tacy pisarze jak Johannes Bobrowski, Hans Hellmut Kirst, Siegfried Lenz, Arno
Surminski, Ernst Wiechert, a także nieco młodsi: Artur Becker, Manfred Peter Hein, Herbert
Reinoß, czy Herbert Somplatzki utrwalili w swoich utworach specyficzne realia historyczne,
kulturowe i etniczne Prus Wschodnich. W końcu do głosu doszli przedstawiciele pokolenia
urodzonego po wojnie, a także – co ciekawe i nie aż tak rzadkie także w przypadku innych
regionów – autorzy niezwiązani z tym obszarem ani miejscem urodzenia, ani pochodzeniem.
Według autora omawianej monografii głównym czynnikiem, który spowodował powstanie
szerokiego nurtu literatury portretującej Prusy Wschodnie jako krainę już tylko historyczną
i literacką, była utrata przez Niemcy tych terenów w 1945 r. Literatura poświęcona Prusom
Wschodnim musiała odnieść się krytycznie do przeszłości i z nią rozliczyć.

Będąca plonem długoletnich badań i poszukiwań monografia Mirosława Ossowskiego
jest – zgodnie z przyjętymi założeniami – poświęcona utworom literatury wysokiej,
dokonującym krytycznego obrachunku z procesami historycznymi mającymi miejsce w Pru-
sach Wschodnich w XX w. Godny uwagi jest fakt, że wielostronnej analizie zostały poddane
formy kształtowania przez literaturę obrazu tej prowincji we współczesnych Niemczech. Dla
naświetlenia występujących w nich tematów i trendów zostały ponadto wykorzystane
i omówione wyrywkowo także książki o mniejszych wartościach literackich i ograniczonej
recepcji, w tym liczne powojenne pozycje wspomnieniowe i memuarystyczne oraz reportaże.
Nie uwzględniono natomiast utworów prezentujących upiększony i wyidealizowany świat
przedwojennej rzeczywistości (stwierdzenie to nie odnosi się jednak chyba do Słodkich
Sulejek Siegfrieda Lenza).

Autor monografii nawiązuje do badań literaturoznawców polskich i niemieckich. Do
badaczy polskich należy przede wszystkim Hubert Orłowski – urodzony na przedwojennej
Warmii autor przekrojowych opracowań oraz artykułów publikowanych między innymi
w olsztyńskim periodyku „Borussia” i wydanych w antologii Borussia. Ziemia i ludzie
(1999), a także wartościowych wspomnień Warmia z oddali (2000) i Rzecz o dobrach
symbolicznych. Gietrzwałd 1877 (2005). Zdaniem autora Orłowski dostrzega nierównoczes-
ność odbijających się w literaturze polskiej i niemieckiej doświadczeń zbiorowych z czasów
deportacji i wysiedleń wojennych oraz powojennych, podkreślając równocześnie peryferyjny
charakter kultury dawnych niemieckich terytoriów wschodnich. Ten sam literaturoznawca
wskazywał już dużo wcześniej fakt, że piśmiennictwo dotyczące Prus Wschodnich po 1945 r.
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czerpało z kapitału kulturowego „wschodniopruskości”, jaki ugruntowała literatura lat 20.
i 30. mitologizując krajobraz i tworząc jego potencjał symboliczny.

Szczęśliwym trafem powojenną literaturę niemiecką dotyczącą terenu byłych Prus
Wschodnich cechuje zrozumienie dla odmiennych kultur narodowych i hierarchii wartości;
„Poszukiwana jest tam w utraconej ojczyźnie i znajdowana przestrzeń spotkania dla trudnego
sąsiedztwa” (Orłowski). Taka właśnie, poddana głębokiej refleksji i dobrze przemyślana
humanistyczna postawa wielu autorów niemieckich była – według autora – jedną z zasad-
niczych przesłanek dla powstania głęboko ideowych, wybitnych utworów o wysokich
walorach literackich.

Ciekawy jest fakt, że książka polonisty Jana Chłosty Warmia i Mazury w twórczości
polskiej i niemieckiej w latach 1945-1995 (1997) zainspirowała jako przewodnik mono-
graficzny autora tej pracy – germanistę do analiz pozwalających zweryfikować niektóre jego
tezy i nakreślić nowe kierunki w badaniach. Autor powołuje się również na książkę
Magdaleny Sachy Topos Mazur jako raju utraconego w literaturze niemieckiej Prus
Wschodnich (2001), która „opisuje emocjonalne uwarunkowania twórczości literackiej
i pokazuje formy kształtowania przez literaturę pamięci o przeszłości”. Nie sposób nie
wymienić publikacji książkowych i artykułów Roberta Traby oraz znanych autorów
niemieckich Helmuta Motekata i Louisa F. Helbiga, a także publikacji niemieckich
historyków: Bernda Martina i Andreasa Kosserta.

Autor uwzględnia także opracowania autorów, którzy połączyli w swoich publikacjach
relacje z podróży do dawnych Prus Wschodnich z opisami aspektów literackich, jak to
uczynił Dietmar Albrecht. O popularności tematu wschodniopruskiego w literaturze i memu-
arystyce niemieckiej miały – jego zdaniem – zadecydować dwa czynniki: nowe podejście do
przeszłości w społeczeństwach ponowoczesnych oraz miejsce Prus Wschodnich w niemiec-
kiej tradycji narodowej i pamięci zbiorowej. Autor kojarzy tę tendencję z nadejściem „czasu
pamięci” lub „epoki upamiętniania” – utożsamianej z francuskim badaczem Pierrem Nora,
którego zdaniem w obecnej rzeczywistości politycznej i społecznej Europy dokonało się
znamienne przejście od świadomości historycznej do świadomości „memorialnej”, do-
prowadzając do prawdziwej eksplozji tego nurtu literatury.

Mirosław Ossowski definiuje zjawisko pamięci zbiorowej na bazie rozważań Barbary
Szackiej. Zgodnie z nimi pamięć zbiorowa umieszczana jest w kulturowych artefaktach
tworzących obrazy zbiorowej przeszłości, w pomnikach, obrazach, filmach, a także w litera-
turze, prowadząc do „mitologizacji przeszłości” – w miejsce czasu linearnego pojawia się
w niej „mityczny bezczas”, postaci historyczne tracą swoją indywidualność i funkcjonują
jako personifikacje określonych wartości, a wydarzenia historyczne stają się symbolami.

Literatura niemiecka stale poszerza i modeluje obraz Prus Wschodnich, współkształtując
należący do pamięci zbiorowej zasób wyobrażeń o tej krainie historycznej. Chronologicznie
ujmując, zjawisko to obserwujemy od drugiej połowy lat 40., gdy zostały opublikowane
pierwsze dzienniki i wspomnienia naocznych świadków katastrofalnych dla Prus Wschod-
nich skutków przegranej wojny. Pokazywały ogrom nieszczęść, jakie dotknęły mieszkańców
całej prowincji.

Także wydane u progu lat 50. utwory beletrystyczne, m.in. powieści Ernsta Wiecherta,
poświęcone były zdarzeniom z ostatnich miesięcy wojny i pokazywały tragedię agonii Prus
Wschodnich w styczniu 1945 r. Po 1955 r. zaczęły pojawiać się pierwsze reportaże, jak
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książka Amerykanina niemieckiego pochodzenia Charlesa Wassermanna, ukazujące bezmiar
zniszczeń wojennych i krytykujące stan odbudowy ziem poniemieckich w Polsce.

Za unikatowe zjawisko Mirosław Ossowski uznał twórczość poetycką i prozatorską
Johannesa Bobrowskiego. Poeta rozwinął w swoich utworach ponadnarodową koncepcję
Sarmacji, w której jego ziemia rodzinna – pogranicze niemiecko-litewskie w Prusach
Wschodnich – stanowi część wielkiej sarmackiej przestrzeni wschodnioeuropejskiej. Wysoko
ocenił książki hrabiny Marion von Dönhoff. Nowe impulsy dla literatury wschodniopruskiej
przyniosły lata 70., gdy południowa część prowincji stała się szeroko dostępna dla
podróżnych z Niemiec, a podróż na Mazury stała się nieomal ulubionym toposem niemieckiej
literatury podróżniczej. Pisarze niemieccy stworzyli w niej obrazy nieistniejącej już krainy,
należącej dziś do wspólnego dziedzictwa polskiego i niemieckiego. Dlatego wiele z omówio-
nych utworów zostało przełożonych na język polski w całości lub we fragmentach.
Przedstawiają one bogactwo i złożoność dawnego świata i dokumentują powojenne kontakty
polsko-niemieckie jako ważne dokonania artystyczne i świadectwa o trwałych wartościach
poznawczych.

Na zakończenie dobrze byłoby postawić pytanie o przesłanki nowego spojrzenia na
literaturę i kulturę Prus Wschodnich. Warto przypomnieć, co pisał na ten temat w zakoń-
czeniu swojej – cytowanej zresztą przez Ossowskiego książki – Rafał Żytyniec. Jego zdaniem
po przemianach demokratycznych 1989 r. dochodzi coraz bardziej do głosu myślenie
w ponadnarodowych kategoriach oraz nowe, bardziej „otwarte” rozumienie „wschodnioprus-
kości”. Takiego pozytywnego i otwartego przykładu Żytyniec upatruje, podobnie jak
Ossowski, w twórczości Johannesa Bobrowskiego i jego idei sarmackości. Niezmiennie
wysoką relewancję posiada – według niego – także koncepcja „Europy”, która w rozumieniu
„wschodniopruskiego” pisarza Siegfrieda Lenza winna być „azylem uniwersalnej zasady”,
oznaczając ucieczkę przed oficjalnie potępionym w Niemczech po II wojnie światowej
myśleniem nacjonalistycznym.

Tak pożądane w jednoczącej się Europie „postnarodowe spojrzenie” reprezentują dla
niego par excellence Winfried Lipscher i Kazimierz Brakoniecki, wydawcy antologii Meiner
Heimat Gesicht. Ostpreußen im Spiegel der Literatur (1996). W tej nowej retrospektywie
Prusy Wschodnie były już „euroregionem” kulturowym w czasach, gdy to pojęcie jeszcze nie
zostało wynalezione, a kultura nie znała jeszcze granic, gdy ludzie żyli kulturą, głęboko
przeżywali ją w sobie i w niej się odnajdywali. Mieszały się tu od wieków różne korzenie
kulturowe. Ważne, że tak pożądane zmiany w polskich i niemieckich kulturach pamięci po
1989 r. stworzyły po raz pierwszy od zakończenia wojny warunki wolnego „europejskiego”,
a więc nie „narodowo obciążonego” dyskursu pamięci o Prusach Wschodnich.

W tym kontekście głos można oddać ponownie Siegfriedowi Lenzowi, który w powieści
Heimatmuseum zdolność do istnienia ludzi, którzy stracili swoje strony ojczyste, uzależnia od
tego, czy przestali „szukać w przeszłości wyłącznej prawdy”.

Roman Dziergwa
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SŁAWOMIR BURYŁA, DOROTA KRAWCZYŃSKA, JACEK LEOCIAK (red.),
Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968), Fundacja Akademia Humanistyczna
i Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, 664 ss.

Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) należy do tych publikacji, które ze
względu na rozległość poruszonej problematyki, jej wieloaspektowe ujęcie i bogactwo
konkluzji zasługują na rzetelne omówienie. Obszerna monografia stanowi – zgodnie ze
wstępną deklaracją redaktorów – „umocowaną w kontekście historycznym, politycznym
i antropologicznym prezentację, analizę oraz interpretację literackich i dokumentalnych
świadectw eksterminacji Żydów podczas drugiej wojny światowej, świadectw powstałych
zarówno hic et nunc, jak i post factum.” (s. 5) Owe świadectwa to przede wszystkim teksty
reprezentujące literaturę piękną w jej podstawowych odmianach rodzajowych i gatunkowych,
a ponadto literatura dokumentu osobistego (niefabularna proza autobiograficzna – dzienniki,
pamiętniki, wspomnienia) oraz publikacje prasowe.

Ramy czasowe monografii obejmują lata 1939-1968; jak tłumaczą autorzy, wyznaczenie
początkowej cezury na roku wybuchu II wojny światowej pozwoliło poszerzyć korpus
analizowanych tekstów o utwory przedwojenne, antycypujące Zagładę, natomiast 1968 r. jest
w powojennej historii stosunków polsko-żydowskich datą przełomową, mającą uzasadnienie
społeczne, polityczne i kulturowe. Bardzo ważna jest też cezura 1945 r. oddzielająca teksty
poświęcone Zagładzie, które powstawały niejako „na gorąco” od tych, które dzieli od
opisywanych wydarzeń większy dystans czasowy. Fakt ten ma bowiem – zdaniem autorów
– kluczowe znaczenie dla zawartego w nich komunikatu. Głównym kryterium kompozycyj-
nym obowiązującym w obu częściach monografii jest przynależność gatunkowa omawianych
tekstów, stąd rozdziały poświęcone poezji, prozie fabularnej, literaturze dokumentu osobis-
tego oraz publikacjom prasowym.

W pierwszej części obejmującej lata 1939-1945 autorstwa Jacka Leociaka i Marty
Janczewskiej zaprezentowane zostały świadectwa Zagłady utrwalane na bieżąco, przede
wszystkim tzw. literatura dokumentu osobistego, czyli dokumenty autobiograficzne, które
należy badać z uwzględnieniem „współczynnika humanistycznego” (Florian Znaniecki).
Specyfika literatury dokumentu osobistego polega – zdaniem Leociaka – na silnej per-
sonalizacji narracji, płynności granic gatunkowych i różnorodności formalnej oraz rozmyciu
granicy między „prawdą’ i „zmyśleniem”, to znaczy rzeczywistością pozatekstową i kom-
pozycyjnymi regułami narracji. W dokumentach osobistych, w których ujawnia się doświad-
czenie tożsamości, napięcie między „ja” i otaczającym światem, tradycją, przeszłością
i teraźniejszością, kluczową rolę odgrywają strategie autobiograficzne rozumiane – jak
przekonuje Leociak nawiązując do prac takich badaczy autobiografizmu jak Philippe Lejeune
– jako „zorganizowany w pewien sposób porządek zapisu doświadczenia tożsamości” (s. 45),
w którym odniesienia do rzeczywistości pozatekstowej splatają się z elementami fikcji.
Prawdą przekazywaną przez świadków jest także prawda o nich samych i o ich doświad-
czeniu granicznym. Jednakże świadek to ktoś, kto nie tylko pisze o swoich przeżyciach
i doświadczeniach, ale także dąży do obiektywizacji opisu i nakreślenia panoramy życia
swojej zbiorowości. Dawanie świadectwa to także nakaz etyczny obowiązujący zarówno
świadka naocznego, jak też świadka „wtórnego” bądź „intelektualnego”, czyli historyka,
filozofa bądź pisarza. Na podstawie Kronik getta warszawskiego Emanuela Ringelbluma,
Kronik lat wojny i okupacji Ludwika Landaua oraz tekstów wielu innych autorów Leociak
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i Janczewska pokazują różnorodność form gatunkowych i odmian literatury świadków oraz
bogactwo strategii autobiograficznych przejawiające się w zróżnicowaniu postaw autorów
analizowanych tekstów jako świadków Zagłady. Traumatyczne doświadczenie Holocaustu
stworzyło nowy typ „świadka”, którego głównym zadaniem i nakazem etycznym stało się
pisanie, użyczanie swego głosu ofiarom, zaświadczanie i pamiętanie. „Widzimy zatem
– konkluduje Leociak – jak literatura Zagłady konstytuuje nowy podmiot, który jest strukturą
dawania świadectwa” (s. 30).

W części poświęconej poezji Piotr Matywiecki kreśli zarys „poetyki Zagłady”, przed-
stawiając rozmaite, często przeciwstawne motywacje poetów podejmujących temat Shoah:
z jednej strony potrzebę dawania świadectwa i pokazywania jednostkowości tego doświad-
czenia, potrzebę walki w obronie godności ludzkiej, tradycji poetyckiej i kulturowej oraz
chronienia doświadczenia Zagłady przed mistyfikacją polegającą na używaniu symbolicz-
nego i metaforycznego języka, z drugiej natomiast strony konieczność porównywania
Zagłady z historycznymi precedensami, wyrażania przekonania o daremności pisania i walki
wobec faktu, że poezja straciła siłę kulturotwórczą. W utworach poetyckich z lat 1939-1945
takich twórców, jak m.in. Czesław Miłosz (Campo di Fiori), Tadeusz Borowski, Władysław
Szlengel i Izabela Gelbard pojawia się kluczowy dla poezji problem niewyrażalności
Zagłady. Według Matywieckiego wiersze o Zagładzie są „dokumentami świadomości”,
w których „osiągnięta została jakaś granica wyrażonego doświadczenia”. (s. 183) Na drugim
biegunie sytuuje się stereotypizacja Zagłady, która w poezji „epoki pieców” pełniła funkcję
obronną, chroniąc świadomość twórców przed rozpadem i jako taka była niezbędnym
składnikiem każdego zapisu świadomości granicznej.

Pierwszą część monografii zamyka przegląd publikacji prasowych poświęconych Za-
gładzie usystematyzowanych wedle obiegów, w których się one ukazywały. Mamy więc
analizę publikacji ukazujących się w prasie wydawanej oficjalnie na wschodzie, w prasie tzw.
„gadzinowej” oraz w prasie konspiracyjnej. Ewa Koźmińska-Frejlak, autorka wprowadzenia,
traktuje ówczesne wypowiedzi prasowe jako „szczególnego rodzaju świadectwo”.

Drugą część monografii obejmującą lata 1945-1968 otwiera krótkie i treściwe wprowa-
dzenie Sławomira Buryły, który na tle ówczesnej sytuacji politycznej i nastrojów społecznych
zarysowuje powojenne dzieje Żydów ocalałych z Zagłady, wskazując przy tym na sprawy
mniej znane, jak na przykład wątki antysemickie w 1956 r., który zwykle kojarzy się
z Poznańskim Czerwcem i buntem robotników przeciwko komunistycznej władzy.

Pisząc o utworach poetyckich m.in. Stanisława Wygodzkiego, Tadeusza Borowskiego,
Mieczysława Jastruna, Stanisława Jerzego Leca, Arnolda Słuckiego i Tadeusza Różewicza,
Piotr Matywiecki stwierdza, że pamięć o Zagładzie stała się w powojennej poezji polskiej
jednym z głównych wątków przesłania poetyckiego, wręcz jej „podświadomością”. Poezję
natomiast należy traktować również jako narzędzie refleksji nad historią i jej mechanizmami.

W kluczowym fragmencie tej części monografii, poświęconym prozie, jego autorzy
Sławomir Buryła i Dorota Krawczyńska ukazują – nieobecną w okresie wojennym – prozę
fikcjonalną poświęconą Zagładzie w całym jej zróżnicowaniu formalnym i tematycznym.
W prozie, podobnie jak w poezji, dokumencie osobistym, eseju, dramacie, kronice i pamięt-
niku, wiodącą rolę odgrywa refleksja nad powodami pisania. Za najistotniejszy z nich autorzy
uważają „przekuwanie doświadczenia w świadectwo” (Jerzy Jedlicki) oraz wiarę, że to
świadectwo zostanie kiedyś odczytane. Wśród najważniejszych pytań kierowanych pod
adresem posługujących się środkami estetycznymi pisarzy należy pytanie o prawo do
artystycznego przetwarzania cierpienia i stosowność tego przetwarzania i – w konsekwencji
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– o użyteczność bądź bezużyteczność tradycyjnej narracji. Pojawia się tu także kwestia
płynności granic między literaturą fikcjonalną i niefikcjonalną, między relacjami pisanymi na
bieżąco przez naocznych świadków, a tymi, które powstawały później, z ich inspiracji bądź
w zastępstwie. Przedmiotem refleksji stają się strategie narracyjne, których elementami są:
podwójna perspektywa (dziecko�dorosły), fragment i mała narracja, autobiografizm, doku-
mentaryzm itd. Dylematy polskiej i żydowskiej pamięci o Zagładzie, wyjątkowość żydows-
kiego doświadczenia, bycie Żydem po Holocauście i problemy tożsamościowe to główne
wątki pojawiające się w prozie „sportretowanych” w mini-esejach pisarzy: Adolfa Rudnic-
kiego, Tadeusza Borowskiego, Leopolda Buczkowskiego, Stanisława Wygodzkiego, Artura
Sandauera, Bogdana Wojdowskiego, Henryka Grynberga, Juliana Stryjkowskiego i wielu
innych. Niezmiernie narzucającą się kwestią, która dotyczy wszystkich form zapisu doświad-
czenia Holocaustu, jest jego (nie)wyrażalność. Do refleksji nad językiem przekazu, w której
centralne miejsce zajmuje metafora, poza literaturoznawcami bardzo wiele wnoszą – zdaniem
autorów tej części monografii – także przedstawiciele innych dyscyplin, m.in. historii,
filozofii, socjologii, psychologii i kulturoznawstwa.

W części poświęconej literaturze dokumentu osobistego jej autorzy, Jacek Leociak
i Marta Janczewska, wyróżniają w jej obrębie dwa gatunki: pamiętnik oraz relację,
poświęcając wiele uwagi cechom gatunkowym tej drugiej. Specyfikę relacji próbują oni
uchwycić, nawiązując do typologii Krystyny Kerstenowej, metodologicznych rozważań
Jerzego Topolskiego, osadzonej w antropologii kulturowej refleksji Jerzego Jedlickiego, dla
którego szczególną wartość przedstawiał utrwalony w relacji zapis doświadczenia autorów,
oraz ustaleń Christophera R. Browninga, który zwraca uwagę na takie aspekty wykorzystania
relacji jako źródła historycznego, jak problematyczny związek między wydarzeniem a róż-
nymi warstwami pamięci o nim, wypieranie wspomnień traumatycznych, zmowa milczenia
wokół pewnych wspomnień o charakterze zbiorowym oraz stereotypizacja tzw. „wspomnień
publicznych”.

W części poświęconej dyskursowi o Zagładzie w prasie polskożydowskiej jego autorka
Ewa Koźmińska-Frejlak skupia się na wzorcach myślenia i aspektach retorycznych pub-
likowanych materiałów prasowych. Oświęcim, Treblinka i Majdanek jako emblematy
męczeństwa, pełniący funkcję figury bądź symbolicznego skrótu żydowskiego losu obraz
dzieci żydowskich oraz słowa-klucze, wśród których pierwsze miejsce zajmowała „bier-
ność”, to spostrzeżenia wynikające z przeglądu tej prasy.

Ostatnim elementem monografii jest aneks bibliograficzny zawierający autorski wykaz
najbardziej znaczących pozycji reprezentujących polskojęzyczną literaturę dokumentu
osobistego.

Monografia Buryły, Krawczyńskiej i Leociaka może liczyć na daleko szerszy krąg
odbiorców niż tylko badacze polskiego piśmiennictwa podejmującego problematykę Za-
głady. Znajdą w niej bowiem interesujące wątki i inspiracje także literaturoznawcy,
historycy, socjolodzy, antropolodzy i kulturoznawcy – by wymienić przedstawicieli tylko
niektórych dyscyplin – którzy w swoich badaniach nad szeroko rozumianymi kulturami
pamięci sięgają także do literatury jako medium pamięci i zastanawiają się nad jej miejscem
w dyskursie pamięci zbiorowej i kulturowej. Z perspektywy literaturoznawcy poruszającego
się na pograniczu polskich i niemieckich kultur pamięci nie mniej ważne od poczynionych
w monografii ustaleń i wyciągniętych wniosków wydają się refleksje i wątpliwości, którymi
autorzy dzielą się z czytelnikiem, zwłaszcza w zwięzłych i wyraziście zarysowujących
problemy wprowadzeniach do poszczególnych części monografii. Sformułowane w nich
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spostrzeżenia i wnioski dotyczą różnych aspektów relacji między historią i literaturą,
zwłaszcza dokumentacyjnych walorów prozy narracyjnej, eseju, dramatu i reportażu,
a przede wszystkim literatury dokumentu osobistego. Jedną z prawidłowości zauważonych
przez autorów monografii jest rosnąca, wraz z upływem czasu, liczba powieści opowiadają-
cych o wojnie i Zagładzie. Jednocześnie proza rozprzestrzenia się na teren zajmowany przez
świadectwo bądź dokument. Jest to proces zachodzący nie tylko w obrębie literatury polskiej.
Także w Niemczech rośnie w sposób widoczny popularność tzw. literatury wspomnieniowej
(Erinnerungsliteratur), w której własne doświadczenia autorów stają się tworzywem artys-
tycznym.

Nowy temat nie generuje automatycznie nowego języka opisu, przekonanie, że jest on
potrzebny, pojawia się z czasem, powodując w konsekwencji zacieranie się granic między
gatunkami. Autorzy monografii pokazują to na podstawie polskiego piśmiennictwa o Shoah,
w którym pograniczność formy staje się wręcz jej znakiem rozpoznawczym. Pytanie o zapis
doświadczenia granicznego, jakim była Zagłada, ma zasadnicze znaczenie dla zrozumienia
zależności między narracją historyczną i literacką, o czym pisali obecni w polskim dyskursie
naukowym tacy narratywiści jak Hayden White i Frank Ankersmit i piszą – w nawiązaniu
bądź opozycji do wspomnianych „klasyków” – słabo bądź całkowicie w Polsce nieznani
historycy, literaturoznawcy i historycy niemieccy (m.in. Jörn Rüsen, Wulf Kansteiner, Aleida
Assmann, Astrid Erll, Chris Lorenz, Birgitt Neumann, Ansgar Nünning i wielu innych).
Kwestie te pojawiają się także w refleksji nad traumą i jej manifestacjami w sztuce, formami
przedstawiania, jego ograniczeniami itd. Gdzie przebiega granica między narracją powieś-
ciową a wspomnieniem bądź prozą autobiograficzną? Czy literatura tworzona przez
skazanych na Zagładę ma taki sam status jak literatura tworzona przez jej świadków? Co
z literaturą autorów należących do drugiego i trzeciego pokolenia po Holocauście? Czy do
literatury „holokaustowej” należą także teksty tych autorów, którzy czują się spadkobiercami
doświadczenia Holocaustu jedynie na zasadzie empatii?

Wątpliwości niektórych badaczy budzi także narracyjność opowieści o Zagładzie, które
– porządkując przypadkowe zdarzenia i nadając im spójną formę – przypisują doświadczeniu
Zagłady sens i wartość logiczną. Czy jednak – pyta Dorota Krawczyńska we Wstępie
– podważając sensotwórczą rolę narracji, nie kwestionujemy wszelkich prób refleksji
metaliterackiej, która przecież polega na dokonywaniu syntezy i poszukiwaniu znaczeń? Jest
to pytanie bez jednoznacznej odpowiedzi, ponieważ – jak stwierdza przywołany przez
autorkę pisarz i eseista węgierski Imre Kertész – podkreślając bezsens tego, co wydarzyło się
w Auschwitz, pozbawiamy się możliwości zrozumienia tego, co w naszej opinii jest
niezrozumiałe. Z drugiej jednak strony częste mówienie o Zagładzie wcale nas do jej
zrozumienia nie przybliża.

Autorzy monografii zwracają też uwagę na zastrzeżenia natury moralnej podnoszone
w rozważaniach nad literaturą poświęconą Zagładzie. Przybierały one postać pytań o to, czy
wolno o niej pisać powieści bądź wiersze i czy w ten sposób nie zafałszowuje się prawdy,
która powinna być najwyższym nakazem i powinnością piszących? Jak to ujął Theodor W.
Adorno, czy pisanie wierszy po Auschwitz nie jest barbarzyństwem? U podłoża tych pytań
leży głęboka nieufność wobec wszelkich form „literackości” przedstawień Zagłady i samego
pojęcia „literatura Holocaustu”. Kwestie dotyczące smaku, stosowności i „odpowiedniości”
języka używanego w rozważaniach o Holocauście stały się ważnym elementem teoretycznej
refleksji historycznej. Pytaniu o to, jak pisać o Holocauście, towarzyszy pytanie, jak ją
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czytać, skoro nadal brak jest „fenomenologii czytania literatury Holocaustu, zestawu map,
które wskazywałyby drogę” (Alvin H. Rosenfeld).

Dzięki bogactwu materiałowemu, przejrzystej konstrukcji i konkluzywności wniosków
monografia Buryły, Krawczyńskiej i Leociaka powinna stać się lekturą obowiązkową dla
reprezentujących różne dyscypliny badaczy, którzy zajmują się zagadnieniem narracyjności
historii. Pozostaje mieć nadzieję, że redaktorzy tomu rychło zrealizują swój anonsowany we
wstępie projekt, którego następnym etapem ma być stanowiąca tematyczną i chronologiczną
kontynuację Literatury polskiej wobec Zagłady trzytomowa, doprowadzona do współczesno-
ści synteza pt. Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej, poszerzona o rozdziały poświęcone
m.in. esejowi, sztukom wizualnym, nowym mediom i kulturze popularnej.

Jerzy Kałążny

ANNA ZOFIA MUSIOŁ: Erinnern und Vergessen. Erinnerungskulturen im Lichte
der deutschen und polnischen Vergangenheitsdebatten, VS Verlag für Sozial-
wissenschaften, Wiesbaden 2012, 311 ss.

Spór między Martinem Walserem a Ignatzem Bubisem w Niemczech i dyskusja na temat
zbrodni w Jedwabnem w Polsce należą bez wątpienia do grupy tych debat historycznych,
które wywarły istotny wpływ na sposób interpretacji przeszłości i podstawy kształtowania
kolektywnej tożsamości obu wspólnot narodowych. Obie – przełamując utarte schematy
w myśleniu o narodowej historii – doprowadziły do istotnych przewartościowań w sposobie
postrzegania własnej zbiorowości. Stąd też uznaje się je często za „debaty założycielskie”
Republiki Berlińskiej i III Rzeczpospolitej – pierwszy krok na drodze ku demokratyzacji lub
normalizacji pamięci historycznej po politycznym przełomie 1989 r.

Ranga obu debat znalazła bezpośrednie przełożenie na liczbę odnoszących się do nich
publikacji, zarówno w formie artykułów prasowych, jak i opracowań naukowych. Wśród tych
ostatnich do sztandarowych pozycji na rynku niemieckim należą: Die Walser-Bubis-Debatte.
Eine Dokumentation F. Schirrmachera (Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999), Endlich ein
normales Volk? Vom rechten Verständnis der Friedenspreis-Rede Martin Walsers. Eine
Dokumentation pod red. M. Dietzscha, S. Jägera i A. Schoberta (DISS, Duisburg 1999) oraz
Jedwabne. Kollektives Gedächtnis und tabuisierte Vergangenheit S. Kowitz (be.bra Verlag,
Berlin 2004). Polski dorobek w tym zakresie jest nieporównywalnie skromniejszy: wśród
nielicznych pozycji odnoszących się do debaty Walser – Bubis należy wymienić książkę K.
Wóycickiego i P. Burasa Spór o niemiecką pamięć: debata Walser – Bubis (Centrum Studiów
Międzynarodowych, Warszawa 1999), a w odniesieniu do Jedwabnego: raport Instytutu
Pamięci Narodowej Wokół Jedwabnego pod red. P. Machcewicza i K. Persaka (IPN,
Warszawa 2002).

Mimo licznych walorów poznawczych słabością wszystkich wyżej wymienionych
publikacji jest to, że – koncentrując się wyłącznie na przebiegu debaty – pomijają kontekst
historyczny, w którym się ona rozgrywa, a zatem również i specyficzne wewnętrzne
i zewnętrzne uwarunkowania o charakterze politycznym i społecznym, wywierające wpływ

Oceny i omówienia324



na jej pojawienie się i wzorzec dalszego rozwoju. W efekcie przedstawiona w nich analiza ma
w większości czysto opisowy charakter, nie stwarzając podstaw do formułowania bardziej
uniwersalnych wniosków na temat podstaw kolektywnej tożsamości obydwu społeczeństw
ani ich sposobu definiowania samych siebie na fundamencie wspólnych wartości i doświad-
czeń historycznych.

Próby przełamania takiego schematu badawczego podjęła Anna Zofia Musioł w swojej
pracy doktorskiej Erinnern und Vergessen. Erinnerungskulturen im Lichte der deutschen und
polnischen Vergangenheitsdebatten. Napisana w 2011 r. pod kierunkiem profesora Ilji
Srubara na wydziale filozoficznym Friedrich-Alexander-Universität w Erlangen-Norymber-
dze dysertacja stanowi przykład rozprawy interdyscyplinarnej z pogranicza nauk politycz-
nych, kulturoznawstwa i historii. Wychodząc od Assmannowskiej definicji „przeszłości” jako
konstruktu społecznego warunkowanego przez doświadczenia współczesności, a jednocześ-
nie procesu, „w ramach którego następuje formation of identity – tworzenie i kształtowanie
tożsamości” (s. 32), autorka próbuje porównać polską i niemiecką debatę historyczną oraz
osadzić je w szerszym kontekście rywalizacji o prawo do interpretacji rzeczywistości
społecznej i przemian społeczno-politycznych zachodzących w Polsce i w Niemczech po
1989 r. Ów porównawczy i socjologiczny wymiar decyduje o innowacyjnym charakterze
pracy, która oferując połączenie analizy treści z badaniem podobieństw i różnic między
dyskursami, stanowi uzupełnienie i rozszerzenie dotychczasowych badań nad kulturą pamięci
w Polsce i w Niemczech.

Odpowiada to głównemu celowi badawczemu autorki, którym jest „ustalenie korelacji
tożsamość-pamięć w ramach dwóch debat o pamięci” (s. 39), a także – w szerszym ujęciu
– „ukazanie problemu zmiany społecznej z perspektywy socjologii wiedzy” (s. 268). W ten
sposób A. Z. Musioł chce z jednej strony wyjść poza ramy dotychczasowych rozważań
teoretycznych na temat pamięci kolektywnej, a z drugiej – „dać impuls do ukształtowania
wspólnej, neutralnej pod względem naukowym bazy dla ponadgranicznej dyskusji historycz-
nej w obu państwach, w ramach której możliwe stałoby się dostrzeżenie i uwzględnienie
zmian w dyskursie o pamięci zachodzących w kontekście społeczno-politycznych procesów
przeobrażeń po 1989 roku” (s. 19). Jej fundament teoretyczny stanowić mają odpowiedzi na
dwa postawione we wstępie pytania badawcze: „na ile sposób konceptualizacji przeszłości
przekłada się na interpretację obrazu własnego oraz jak ta korelacja przejawia się w stanowis-
kach interpretacyjnych aktorów dyskursu” (s. 34).

Aby ową odpowiedź znaleźć, A. Z. Musioł decyduje się na zastosowanie metody
krytycznej analizy dyskursu, na którą składa się badanie treści tekstów, a także praktyk
i strategii jego aktorów. Szczegółowemu opisowi zastosowanej metodologii badawczej
autorka poświęca pierwszy rozdział swojej pracy zatytułowany Metoda i materiał. Wychodzi
od pojęcia „aktorów dyskursu” jako podmiotów zdolnych do wykładni przeszłości i zorien-
towanych na realizację własnych celów, a następnie przechodzi do opisu metod tworzenia
koalicji aktorów jako grup interesów ukierunkowanych na uzyskanie monopolu interpretacyj-
nego. Jako podstawowy mechanizm budowy takiej wspólnoty identyfikuje proces inkluzji
i wykluczenia na podstawie wspólnego lub konkurencyjnego wzorca interpretacji przeszłości.

Wzorcom tym autorka przygląda się baczniej w drugim rozdziale pracy pt. Prezentacja
polskich i niemieckich obrazów własnych. Opisuje w nim szczegółowo historię rozrachunku
z przeszłością w RFN, NRD i PRL w latach 1945-1989, koncentrując się zwłaszcza na tych
aspektach, które położyły podwaliny pod politykę historyczną obu państw u progu XXI w.,
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a więc w momencie prezentacji tez Martina Walsera i Jana Tomasza Grossa. Wprowadzenie
to pozwala jej wyjaśnić istotę kontrowersyjnego charakteru obu wystąpień jako przełamują-
cych tabu w dotychczasowym sposobie interpretacji przeszłości: w przypadku Sąsiadów
Grossa – mit niewinnych Polaków-świadków mordu na Żydach; w przypadku mowy Walsera
– utarte wyobrażenia o Niemcach jako wyłącznie sprawcach II wojny światowej.

O tym, jak wiele sprzecznych reakcji wywołały owe wystąpienia, świadczy intensywność
polskiej i niemieckiej debaty, którą autorka szczegółowo przedstawia w rozdziale trzecim pt.
Porównanie niemieckiej i polskiej kultury pamięci. Jej analiza bazuje na blisko 40 artykułach
prasowych, prezentujących szerokie spektrum głosów i opinii na temat tez Walsera i Grossa.
Stanowiska te autorka grupuje według kryterium przynależności do grupy zwolenników lub
oponentów głównych aktorów dyskursu, a następnie bada pod kątem proponowanego modelu
zbiorowej tożsamości bądź sposobu dekonstrukcji i dewaloryzacji pozycji grupy przeciwnej.
Uzyskane wyniki pozwalają jej na wypracowanie spójnego obrazu strategii stosowanej przez
każdy z dwóch kolektywów. Swoją analizę poszerza następnie o element normatywny,
koncentrując się na ocenie obrazu przeszłości jako elementu obrazu własnego danej
wspólnoty. W tym celu konstruuje schemat semantyczny, w którym pozycjonuje poszczegól-
ne stanowiska aktorów dyskursu. Jako kryterium ich dyferencjacji wprowadza dwa przeciw-
stawne sobie związki korelacyjne: ekskluzywna tożsamość – homogeniczna pamięć – retro-
spektywny obraz własny oraz inkluzywna tożsamość – heterogeniczna pamięć – prospektyw-
ny obraz własny, przy czym pierwszą grupę cech przypisuje zwolennikom zachowania status
quo, drugą zaś – ich dyskursywnym oponentom, którzy swoje poczucie przynależności
budują nie na fundamencie partycypacji we wspólnocie narodowej czy etnicznej, lecz na
postulatach zmiany obrazu przeszłości jako podstawy tworzenia nowych źródeł kolektywnej
tożsamości.

W ostatniej części rozdziału autorka próbuje podsumować wyniki przeprowadzonych
wcześniej analiz oraz wskazać podobieństwa i różnice między polską i niemiecką debatą
historyczną. Jej główna konkluzja zawiera się w stwierdzeniu, że „w procesie społecznej
komemoracji (...) przez wybór treści wspomnień konstruowane są pozytywne kolektywne
obrazy własne. Normatywno-moralny ładunek tych konceptualizacji przeszłości jest sprzężo-
ny z symbolicznymi procesami inkluzji i wykluczenia, które stanowią podstawę tworzenia
kolektywnej tożsamości” (s. 269). Innymi słowy, kolektywna tożsamość kształtuje się na
bazie wspólnego obrazu przeszłości, wokół którego budowane są koalicje „podobnie
myślących” dysponujące konkretnym obrazem własnym i dążące do jego utrzymania przez
wykluczenie ze wspólnoty tych, którzy myślą inaczej. Tym, co różnicuje oba dyskursy, jest
– zdaniem A. Z. Musioł – przede wszystkim odmienne tło społeczno-polityczne, które
uwidacznia się w specyficznych dla danej kultury pamięci postulatach jej normalizacji
(Niemcy) bądź demokratyzacji (Polska). I choć w obu przypadkach mają one na celu zmianę
paradygmatu w dyskursie historycznym, postulowany kierunek owych przeobrażeń sytuuje
Polaków i Niemców po przeciwnych stronach skali – tych pierwszych po stronie sprawców,
drugich – po stronie ofiar.

Na podstawie przedstawionych wyżej wniosków na ostatnich stronach książki
A. Z. Musioł podejmuje próbę przedstawienia scenariusza dalszego rozwoju dyskursu
historycznego w obu państwach. Chociaż stwierdza, że jej prognoza obarczona jest dużym
ryzykiem błędu, nie waha się przed postawieniem śmiałej tezy: „Zakładając, że w kolejnych
latach w jednym z krajów nie dojdzie do dramatycznej zmiany stosunków władzy, która

Oceny i omówienia326



zagroziłaby społeczno-politycznemu klimatowi działań na rzecz pojednania i zrozumienia
prowadzonych w ramach polityki historycznej, można [...] liczyć na powstanie konsensusu,
który umożliwi rozwój ponadgranicznej dyskusji nad pamięcią w kontekście bilateralnym”
(s. 292).

Ta – jak wydaje się – nadmiernie idealistyczna wizja stosunków polsko-niemieckich nie
stanowiłaby być może wystarczającej podstawy do krytyki przekonań autorki, gdyby jej
scenariusz rozwoju wydarzeń nie bazował na błędnych przesłankach dotyczących obecnego
stanu owych relacji. O ile bowiem powolne zmiany kultury pamięci w obu państwach
rzeczywiście mają miejsce, ich przeciwny kierunek raczej utrudnia niż ułatwia wypracowanie
wspólnego modelu dyskursu na tematy historyczne. Polskie społeczeństwo nadal z obawą
śledzi toczące się w RFN dyskusje na temat niemieckich ofiar II wojny światowej, widząc
w nich zapowiedź roszczeń o zwrot majątku pozostawionego przez Niemców na wschodzie.
Lęki te, jakkolwiek bezpodstawne, stają się wygodnym narzędziem w rękach polskich
polityków, którzy manipulację nastrojami społecznymi nader często traktują jako sposób na
zdobycie i utrzymanie władzy. Politycznej instrumentalizacji przeszłości sprzyjają zresztą
i inne wydarzenia rozgrywające się w Niemczech: wystawa „Zbrodnie Wehrmachtu
1941-1944” (1995), debata na temat książki Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera (1996), projekt
budowy Centrum przeciw Wypędzeniom (2000), dyskusja na temat budowy Pomnika
Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie (2000-2005), a także publikacja książek Idąc
rakiem Güntera Grassa oraz Pożoga. Bombardowanie Niemiec 1940-1945 Jörga Friedricha
(2002). Chociaż autorka wspomina o nich przy okazji omawiania mowy Walsera, nie
uwzględnia ich wpływu na obraz zachodniego sąsiada ani na kształt relacji pol-
sko-niemieckich. Zaniedbanie to świadczy o pewnych istotnych brakach w zakresie
znajomości mechanizmów rządzących kolektywną pamięcią społeczeństw. Jak bowiem
dowodzi w swojej publikacji Karl Schlögel, ponadnarodowy dialog na tematy historyczne,
a co za tym idzie kształtowanie się wspólnej europejskiej świadomości historycznej nie mogą
zostać urzeczywistnione tak długo, jak długo pamięć historyczna będzie instrumentem
politycznej rywalizacji, a nie domeną historyków „z dala od odszkodowań, uporu i partyj-
no-politycznej instrumentalizacji” 1.

Redukcjonizm poznawczy autorki ujawnia się zresztą i w innych miejscach publikacji
przy okazji omawiania problematyki rozrachunku z przeszłością w ujęciu historycznym.
W rozdziale drugim autorka przedstawia nam płaski, mocno uproszczony obraz polskiej
i niemieckiej kultury pamięci, naznaczony licznymi błędami generalizacji i jednowymiaro-
wego postrzegania wydarzeń historycznych. „Zachodnioniemiecka kolektywna tożsamość
okresu powojennego opierała się natomiast na negatywnym micie założycielskim Auschwitz”
(s. 69) – pisze A. Z. Musioł, aby kilka akapitów dalej dodać: „Niekompletna recepcja
narodowego socjalizmu uwidoczniła się w latach 70. w reakcjach opinii publicznej na emisję
amerykańskiego serialu telewizyjnego Holocaust (1979). Do tego czasu pojęcie ’Holocaust’
jako synonim masowego mordu na europejskich Żydach nie było w Niemczech powszechnie
znane” (s. 72). W kręgach historyków zajmujących się niemieckim rozrachunkiem z prze-
szłością stwierdzenia te zostałyby bez wątpienia uznane za sprzeczne z podstawową wiedzą

1 K. Schlögel, Die Europäisierung des „Vertreibungskomplexes”, w: J.-D. Gauger, M. Kittel (red.),
Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten in der Erinnerungskultur, Konrad-Adenauer-Stiftung,
Sankt Augustin 2005, s. 124-125.
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historyczną. W pierwszych 20 latach istnienia RFN o Auschwitz praktycznie się nie mówiło.
Społeczeństwo zachodnioniemieckie świadomie odżegnywało się od traumatycznej przeszło-
ści, koncentrując się na budowaniu państwa dobrobytu. Powierzchownie przeprowadzona,
narzucona z zewnątrz denazyfikacja nie tylko nie zmieniła tych postaw, ale wywołała reakcje
obronne w postaci cichego zaprzeczania udziałowi Niemców w mordzie na Żydach.
Pierwszym impulsem do zmiany owego podejścia był rozpoczęty w pierwszej połowie lat 60.
proces Eichmanna, kolejnym rewolta studencka 1968 r. oraz terroryzm Frakcji Czerwonej
Armii (RAF) w drugiej połowie lat 70. To on właśnie, nie zaś amerykański serial,
w największym stopniu przyczynił się do „odkrycia” przez Niemców Holocaustu, co
stanowiło swoistą rekompensatę za mentalne uwolnienie od traumatycznej przeszłości. Jak
stwierdza Julia Kölsch, walkę zachodnioniemieckiego społeczeństwa z terrorystami z RAF-u
można porównać do swoistego katharsis: „W końcu, jak można cynicznie stwierdzić,
niemieckie barbarzyństwo, z którym Niemcy nie mieli nic wspólnego. Sześćdziesiąt
milionów za pośrednictwem sześciu reprezentantów oczyściło się niepostrzeżenie z nazistow-
skiej przeszłości. W końcu nie należało się do sprawców, stało się po właściwej stronie”2.

Wymienione słabości pracy częściowo rekompensuje jej spójność i dojrzałość metodolo-
giczna. Konstruując swój warsztat badawczy, autorka bazuje na klasycznych koncepcjach
pamięci i tożsamości kolektywnej zaczerpniętych od Maurice’a Halbwachsa oraz Jana
i Aleidy Assmannów – niekwestionowanych autorytetów w dziedzinie badań nad mechaniz-
mami zbiorowego wspominania. Umiejętnie łączy je w całość z koncepcją dynamicznego
charakteru pamięci Barry’ego Schwartza, tworząc tym samym własną, unikalną bazę
teoretyczną, na podstawie której konstruuje następnie swoje narzędzia analizy. I choć
podstawową zastosowaną przez autorkę metodą badawczą jest analiza materiału źródłowego,
dobrane przez nią kryteria klasyfikacji pozycji poszczególnych aktorów dyskursu, a następnie
ich subkategoryzacja na podstawie zastosowanych mechanizmów wykluczenia i dewaloryza-
cji pozycji przeciwnika stanowią zapowiedź uzyskania ciekawych rezultatów badawczych.
Obiecująco przedstawia się również skonstruowany przez A. Z. Musioł schemat semantycz-
ny, w ramach którego stara się powiązać charakter kolektywnej tożsamości i model
członkostwa w danej koalicji z reprezentowanym przez nią obrazem własnym.

Autorka wydaje się jednak zbytnio polegać na zbudowanych przez siebie modelach, co
przejawia się w tendencji do przypisywania do nich w sposób arbitralny wszystkich
analizowanych głosów i stanowisk bez uwzględniania występujących między nimi różnic.
Świat przedstawiony przez A. Z. Musioł jest czarno-biały: nie ma w nim miejsca na poglądy
niedające się jednoznacznie sklasyfikować po którejś z dwóch stron skali. W efekcie autorka,
umiejętnie dobierając i modyfikując strategię argumentacji, w taki sposób interpretuje dane
poglądy, aby były zgodne z dokonaną przez nią klasyfikacją ich autora, nierzadko na siłę
„upychając” go w danej koalicji. Uwidacznia się to zwłaszcza w przypadku analizy
wypowiedzi Adama Michnika, która – choć według samej Musioł wymyka się jednoznacznej
ocenie – zostaje przez nią arbitralnie uszeregowana po stronie głosów krytycznych wobec
autora Sąsiadów. Tę samą strategię stosuje zresztą także wobec głównych aktorów dyskursu
– Walsera i Grossa, z niezrozumiałych względów uznając pierwszego za zwolennika

2 J. Kölsch, Politik und Gedächtnis. Die Gegenwart der NS-Vergangenheit als politisches
Sinnstiftungspotential, w: W. Bergem (wyd.), Die NS-Diktatur im deutschen Erinnerungsdiskurs,
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2003, s. 144.
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zachowania status quo i przypisując mu dążenie do normalizacji stosunku Niemców do
własnej przeszłości przez postulowanie przeniesienia komemoracji w sferę prywatną, a zatem
apel o „publiczne zapomnienie”. Autorka popełnia tym samym błąd logiczny: mimo że
określa mowę Walsera jako „sygnał, jeśli nie wręcz założenie zmiany dyskursu w obszarze
pamięci” (s. 101), uznaje ją ostatecznie za przykład dążenia do obrony zastanego porządku.
Pomyłka ta uwidacznia się już przy pierwszej próbie analizy pozycji pisarza z uwzględ-
nieniem zastosowanych przez autorkę kryteriów: o ile Walser rzeczywiście dąży do
zachowania pozytywnego obrazu własnego społeczeństwa niemieckiego, o tyle sposób,
w jaki próbuje to osiągnąć, odbiega od stosowanego przez obóz zwolenników homogenicz-
nego obrazu przeszłości. Walser apeluje bowiem o heterogenizację pamięci w sferze
prywatnej, a postulując normalizację pamięci, buntuje się w istocie przeciwko utartym
praktykom komemoracji, uznając je za szkodliwe dla rozwoju tożsamości narodowej
Niemców.

W efekcie popełnionych błędów rezultaty przeprowadzonej przez Musioł analizy nie
spełniają pokładanych w niej oczekiwań: autorka dochodzi jedynie do wniosku, że pamięć,
a więc kultywowany przez daną grupę obraz przeszłości, wywiera wpływ na jej obraz własny
i model kolektywnej tożsamości, a zmiany zachodzące w obrębie owej pamięci stymulują
paralelne zmiany tożsamości. Wyodrębnia również w łonie obu debat dwie koalicje:
zwolenników i przeciwników tez głównego aktora i dowodzi, że obie dążą do uzyskania
monopolu na interpretację przeszłości przez wykluczenie oponenta bądź to na bazie
mechanizmów ekskluzji z narodowego czy religijnego kolektywu, bądź to na podstawie
dewaluacji jego poglądów. Mimo że zastosowany przez autorkę język dyskursu naukowego
początkowo skutecznie maskuje ów niedostatek konstruktywnych wniosków końcowych,
bliższe przyjrzenie się im nieuchronnie prowadzi do konkluzji, że książka nie wnosi wiele
nowego do stanu naszej wiedzy na temat pamięci zbiorowej i rządzących nią mechanizmów.
A. Z. Musioł nie wykorzystała ogromnego potencjału badawczego drzemiącego w tematyce
polskich i niemieckich debat historycznych: mimo zastosowania innowacyjnej metody
porównawczej zbyt mało miejsca poświęciła jej rezultatom. W efekcie jedyny wniosek
nasuwający się po przeczytaniu jej dysertacji jest taki, że dyskusje te wykazują wiele
podobieństw zarówno pod względem przyczyn ich powstania, jak i przebiegu oraz skutków.
Mimo że autorka skwapliwie bada i opisuje specyficzne dla danego dyskursu metody
dekonstrukcji poglądów przeciwnika, nie uwzględnia ich we wnioskach końcowych. Starając
się wypracować jeden wspólny dla obu debat model, pomija zaznaczone wcześniej różnice
w sposobie argumentacji, sprowadzając je nieco na siłę do wspólnego mianownika.
Ich głębsza analiza pozwoliłaby tymczasem scharakteryzować specyfikę krajobrazu pa-
mięci w Polsce i w Niemczech, zwłaszcza zaś modelu budowania dychotomii „my”–
„oni” w kontekście walki o monopol na interpretację rzeczywistości społecznej. Mimo
stwierdzonych wyżej braków nadałoby to bez wątpienia pracy A. Z. Musioł pionierski
charakter i stanowiło realny wkład do badań nad różnicami między polską a niemiecką
kulturą pamięci.

Agata Domińska
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ELIZA-MARIA HIEMER: Generationenkonflikt und Gedächtnistradierung: Die
Aufarbeitung des Holocaust in der polnischen Erzählprosa des 21. Jahrhunderts,
ibidem-Verlag, Stuttgart 2012, 117 ss.

Już w 2001 r. badacze „Drugiej Nowoczesności”, Daniel Levy i Natan Sznaider, pisali
o postępującej kosmopolityzacji pamięci o Zagładzie, która doprowadzając do wykształcenia
się nowej „wspólnoty losu” (Schicksalsgemeinschaft) łączącej to, co uniwersalne z tym, co
partykularne, zakłada pogodzenie globalnych schematów interpretacyjnych z lokalnymi
uwarunkowaniami pamięci 1. U podstaw tego procesu leżą niewątpliwie dialog i wzajemna
konfrontacja owych lokalnych wykładni przeszłości, czemu winny służyć między innymi
badania literaturoznawcze. Szeroka recepcja klasycznych pozycji polskiej literatury Zagłady
w Niemczech (w szczególności dzieł Zofii Nałkowskiej, Tadeusza Borowskiego czy Henryka
Grynberga) z pewnością może być traktowana jako zapowiedź owego trendu. Niemniej
jednak większość opracowań dotyczących polskich tekstów ostatnich lat pozostaje niedostęp-
na niemieckiemu czytelnikowi, co hamuje postulowany dialog i utwierdza go w starych
ramach interpretacyjnych. Starają się temu przeciwdziałać pracujący w Niemczech literaturo-
znawcy polskiego pochodzenia (jak np. Magdalena Marszałek), ale też niemieccy slawiści,
wrażliwi na nowości wydawnicze i świeże wątki literackiego dyskursu o Zagładzie po
wschodniej stronie Odry.

Ową wrażliwością i szybkością reakcji na zmieniające się formy narracji wykazała się
slawistka z Giessen, Elisa-Maria Hiemer, która swoją pracę poświęciła problemowi konfliktu
pokoleniowego w kontekście przekazu pamięci o Shoah na przykładzie dwóch tekstów:
Pensjonat (2009) autorstwa Piotra Pazińskiego oraz Ślicznotka Doktora Josefa (2006)
autorstwa Zyty Rudzkiej. Praca została opublikowana w języku niemieckim nakładem
wydawnictwa ibidem w 2012 r. jako pierwsza pozycja w serii Literatur und Kultur im
mittleren und östlichen Europa, której głównym redaktorem jest Reinhard Ibler. Całość
została podzielona na wprowadzenie, część historycznoliteracką i analityczną, które uzupeł-
nia rozdział odwołujący się do wybranych aspektów aktualnych debat publicznych o Za-
gładzie w Polsce (szczególnie do problemu antysemityzmu we współczesnym społeczeństwie
polskim).

We wprowadzeniu autorka podejmuje się przede wszystkim eksplikacji głównego
problemu badawczego. Wychodząc z założenia o autentyczności jako niezbywalnej cesze
wszelkiej literatury o Zagładzie, Hiemer stawia następującą tezę: aby zachować ową
autentyczność, pisarze z drugiego i trzeciego pokolenia po II wojnie światowej muszą
zrezygnować z przedstawień rzeczywistości wojennej i stworzyć front symboliczny. Przyłą-
cza się tym samym do myśli cytowanego Zygmunta Majchrowskiego, który dzisiejsze debaty
dotyczące przeszłości definiuje jako „wojnę o sposób funkcjonowania pamięci” – wojnę,
która toczy się właśnie za pomocą przedstawień symbolicznych, a więc i tekstów literackich.
Książka Hiemer ma wszakże na celu nie tylko ukazanie konfliktu międzypokoleniowego
w kontekście przekazu pamięci o Zagładzie, ale też dostarczenie odpowiedzi na pytanie,
w jakim stopniu teksty Pazińskiego i Rudzkiej są w stanie połączyć rzeczywistość

1 D. Levy, N. Sznaider (red.), Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2001, s. 14-17.
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teraźniejszości z fikcją przeszłości. Według autorki bowiem nasze dzisiejsze decyzje są
w dużej mierze zależne od tego, jak postrzegamy przeszłość, jak sobie z nią radzimy
i jakie wnioski z niej wyciągnęliśmy. Prawda niby oczywista, ale warto ją czasem
uświadomić sobie na nowo.

Aby mówić o nowych sposobach narracji o Zagładzie, konieczne jest przyjrzenie się
dotychczasowym etapom literackiego dyskursu poświęconego temu tematowi i charakterys-
tycznym dla owych etapów przemianom w obrębie narracji. Hiemer czyni to w sposób
przejrzysty i zwięzły. Omawiając najważniejsze pozycje literackie i wydarzenia medialne
związane z oswajaniem pamięci o Zagładzie w Polsce po 1945 r. do współczesności, autorka
szkicuje przejścia od literatury świadectwa i dokumentu jako bezpośredniej reakcji na
doświadczenie wojny i Zagłady (Nałkowska, Andrzejewski, Rudnicki), poprzez fikcję
autobiograficzną lat 50. i 60., pisaną z pewnego dystansu czasowego i stawiającą pytania
o miejsce Żydów w powojennej Polsce (Grynberg), powieści historyczne lat 70., starające się
ukryć krytykę ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej pod płaszczem odwołań mitycznych,
ponowne zainteresowanie tematyką żydowską w latach 80., idące w parze z próbami
przedefiniowania schematycznych ról Polaków i Niemców podczas wojny i ich postaw
wobec Zagłady (Krall, Szczypiorski, Rymkiewicz, Błoński), aż do spisywanych w latach 90.
wspomnień naocznych świadków Zagłady (Ligocka, Dichter) oraz fikcji i literatury post-
pamięci, starającej się zrekonstruować przeszłość i wypełnić w ten sposób luki i uchybienia
pamięci. Przytoczone ustalenia nie zaskoczą polskiego czytelnika, ograniczają się bowiem do
wiedzy i kompetencji kulturowej zdobytej w trakcie nauki szkolnej. Odbiorcą książki Hiemer
będą jednak przede wszystkim czytelnicy niemieckojęzyczni, dla których zebrane przez
niemiecką slawistkę informacje mogą stanowić pewne novum. Rozdział ten spełnia więc
istotną funkcję informacyjną, osadzając własne ustalenia badaczki w kontekście historii
literatury polskiej. Warto wskazać na dwie myśli w nim zawarte, noszące znamiona diagnozy
polskiej literatury Zagłady: za Justyną Kowalską-Leder Hiemer początkowo twierdzi, że owa
literatura wykazuje się swoistą fragmentarycznością i prowizorycznością (z uwagi na
indywidualny charakter doświadczenia Shoah); pod koniec rozdziału relatywizuje tę tezę
i dochodzi do wniosku, że indywidualne doświadczenie i los jednostki stoją dopiero od czasu
demokratycznego przełomu w centrum tej literatury, która wcześniej miała charakter
moralno-apelatywny. Ani z pierwszą, ani z drugą tezą nie sposób się całkowicie zgodzić. Tak
samo jak wielopłaszczyznowe było doświadczenie Zagłady, tak i literatura dotycząca tego
okresu była i jest niezwykle heterogeniczna. Indywidualne wspomnienia mogą zawierać
refleksję etyczno-moralną i odwoływać się do większej zbiorowości bądź opierać na jej
doświadczeniu. Trudno też byłoby znaleźć przykłady tekstów całkowicie abstrahujących od
losu indywiduum. Zdaje się, że akurat w przypadku literatury Shoah zalecana jest szczególna
ostrożność przy ferowaniu podsumowujących sądów.

Właściwą analizę wybranych tekstów poprzedzają w Generationenkonflikt... ich stresz-
czenia oraz portrety ich autorów, a także teoretyczne wprowadzenie do narratologii jako
metody analizy tekstów prozatorskich. Omówienia powieści nie ograniczają się jednak do
odtworzenia przebiegu wydarzeń, lecz – zwracając uwagę na konkretną problematykę
utworów – stanowią pierwsze zręby interpretacji, co czyni je ciekawymi nawet dla osób
znających uprzednio treść obydwu książek. Natomiast czterdziestostronicowa główna część
pracy to analiza Pensjonatu i Ślicznotki... w duchu narratologii – bardziej udana w przypadku
pierwszego z wymienionych tytułów. Hiemer rozróżnia między dwiema płaszczyznami
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tekstów: makro- (perspektywa narracyjna i kompozycja) i mikrostylistyczną (tropy i figury
retoryczne).

W przypadku tekstu Pazińskiego na poziomie makro autorka diagnozuje opisy przyrody
jako ramy dla właściwego zdarzenia, podział na dwie płaszczyzny czasowe (przeszłość
obecną we wspomnieniach narratora o wakacjach spędzanych w dzieciństwie wraz z babcią
w ośrodku Śródborowianka oraz teraźniejszość jego pierwszej od wielu lat wizyty w opus-
toszałym miejscu), brak akceptacji dla narratora pierwszoosobowego ze strony postaci
opowiadania aktualnie zamieszkujących ośrodek (wykazuje przy tym przekroczenie przez
niego granic przestrzennych, czasowych i pokoleniowych) oraz przewagę obecności instancji
narratora w narracji o czasie przeszłym wobec narracji o czasie teraźniejszym. Już tutaj
zarysowuje się główna oś konfliktu międzypokoleniowego i tematyka zmiany pokoleniowej
oraz medialnych zapośredniczeń pamięci, uzupełniona następnie o aspekty analizy na
płaszczyźnie mikrostylistycznej: przedwojenne pamiątki, relikty tamtego świata, przechowy-
wane przez stałych bywalców Śródborowianki przez dziesięciolecia, stają się dla nich
balastem i zostają z ulgą przekazane młodszemu pokoleniu; jego przedstawiciel przejmuje je
wprawdzie, ma jednak poczucie przegapienia wielu dotychczasowych szans zdobycia
dostępu do rzeczywistości sprzed Zagłady i poznania historii swojej rodziny, co – według
badaczki – jest symbolizowane przez przejeżdżający pociąg, do którego nigdy nie udaje mu
się wsiąść. Pomiędzy pokoleniem naocznych świadków a pokoleniami ich dzieci i wnuków
istnieje przepaść uniemożliwiająca bezpośredni przekaz pamięci. Dzieje się to jedynie za
pomocą artefaktów i medialnych zapośredniczeń przeszłości, co skutkuje wytworzeniem
iluzji pamięci i wrażeniem namiastki życia. Hiemer dochodzi do tych wniosków poprzez
niezwykle starannie i kompleksowo przeprowadzoną analizę narratologiczną, która bez
wątpienia zostanie doceniona przez znawców tej metody, może jednak sprawić problemy
pozostałym czytelnikom.

Podobnie rzecz ma się z analizą powieści Zyty Rudzkiej, tutaj jednak Hiemer rezygnuje
z analizy mikrostylistycznej (przy makrostylistycznej stwierdza mocną alegoryzację tekstu
i opisy przyrody jako ramę dla właściwej historii) na rzecz analizy posttraumatycznych
strategii narracji. Według cytowanej Aleksandry Ubertowskiej charakteryzują się one
przeskokami pomiędzy płaszczyznami czasowymi oraz częstymi zmianami perspektywy
(z zastosowaniem perspektywy dziecka), co niemiecka badaczka szkicuje na podstawie
wypowiedzi pani Czechny, jednej z głównych postaci powieści. Na szczególną uwagę
zasługuje analiza związku pomiędzy przedstawieniami ciała a przeżyciami obozowymi.
Aspekt seksualności był przez wiele lat pomijany w tekstach o Zagładzie. Daje się jednak
zauważyć zmiana tej tendencji, co związane jest z przekraczaniem granic tego, co poprawne
lub wyrażalne w tym kontekście. Rudzka nie tylko zdaje się łamać to tabu, ale też uzupełnia je
o komponent chorej fascynacji krzywdzonego dziecka osobą jego oprawcy (tytułowego
doktora Josefa, którego z łatwością identyfikujemy jako Josefa Mengele). Hiemer znów
wykazuje się wyjątkową wrażliwością badawczą w podejściu do problemu natury psycho-
logicznej, co tę część pracy czyni niezmiernie ciekawą, jeśli nie wręcz nowatorską. Uzupełnia
ją refleksja dotycząca pamięci wypartej, zapomnienia i niemożliwości dialogu pomiędzy
pokoleniami, czym autorka wraca do głównego wątku swoich rozważań.

Jeśli w dotychczasowych rozdziałach czytelnik mógł odczuć niedosyt z powodu braku
odniesień pozatekstowych, ostatnia część książki zdecydowanie czyni zadość takowym
oczekiwaniom. Hiemer stawia w niej pytanie, czy prezentowani przez nią pisarze przełamują
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utarte wyobrażenia na temat przeszłości lub uzupełniają je o nowe perspektywy, a swoje
rozważania prowadzi w kontekście antyżydowskich resentymentów w społeczeństwie
i literaturze. Życie żydowskiej społeczności w dzisiejszej Polsce, dychotomia polskich
i żydowskich ofiar wojny, przedstawienia historii i kształt pamięci o Zagładzie, a także gra
uprzedzeń i antysemickich wypowiedzi to problemy szczegółowe, wyznaczające trajektorię
uzupełniającej analizy Pensjonatu i Ślicznotki.... Badaczka znajduje w tekstach potwierdzenie
swych przypuszczeń i dowodzi postępującej emancypacji literatury fikcjonalnej od dyskursu
historycznego, obowiązującego w momencie ukazania się obydwu powieści. Ponadto
stwierdza obecność w nich krytyki istniejących wciąż w społeczeństwie polskim, częściowo
nieuświadomionych tendencji antysemickich – mimo iż obecność samych Żydów w Polsce
jest dzisiaj przede wszystkim symboliczna.

Powrót do strategii narracji z okresu romantyzmu, mnemoniczny sposób przedstawiania
wspomnień, zastosowanie perspektywy dziecięcej, potrzeba autentyczności, fragmentarycz-
ność pamięci o wojnie i Zagładzie oraz krytyka braku rozprawienia się z tą przeszłością
i wypierania pamięci o niej to główne cechy łączące obydwie przedstawione przez Hiemer
powieści. Kończąc wywód, niemiecka slawistka uogólnia swoje wnioski na całość polskiej
literatury o Zagładzie tworzonej w XXI w. Odwrót od schematyzmu przedstawiania
przeszłości, zapoczątkowany w latach 80. ubiegłego wieku, znajduje kontynuację w tekstach
młodych pisarzy trzeciego pokolenia. Fragmentaryczność pamięci stwarza ponadto prze-
strzeń do wypróbowywania pozornych sprzeczności w fikcjonalnych wyobrażeniach na temat
Zagłady (co daje się odnaleźć również w nowych tekstach przedstawicieli starszych pokoleń).

Książka Hiemer to nie tylko bardzo dobre opracowanie literaturoznawcze, ale i ciekawa
pozycja przybliżająca niemieckiemu czytelnikowi aktualny stan badań nad polską literaturą
Zagłady. Niewątpliwie przyczyni się do rozwoju wielowątkowego, lokalno-globalnego,
a więc kosmopolitycznego dyskursu o Shoah.

Dominika Gortych
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Kolejna publikacja z serii „Republika Federalna Niemiec – 20 lat po zjednoczeniu” 
ukazująca na przykładzie wybranych zjawisk kulturowych przemiany natury ogólno-
społecznej i politycznej, jakie nastąpiły po przyłączeniu Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej do Niemieckiej Republiki Federalnej.

Analizą objęte zostały zmiany strukturalne i finansowo-organizacyjne w kulturze 
Niemiec, wywołane procesem zjednoczeniowym, widziane w kontekście inicjatyw po-
dejmowanych przez „nowe” i „stare”  kraje federacji w celu wypracowania systemu 
kultury odpowiadającego na wyzwania współczesności.

Refleksja nad „krajobrazem kulturowym zjednoczonych Niemiec”, wyznaczanym 
przez obiekty w sferze urbanistyczno-architektonicznej, którym niekoniecznie zgod-
nie z intencją ich twórców nadaje się obecnie znaczenie legitymizujące reunifikację, 
prowadzi do wniosku, iż także na tym polu następuje przebudowa niemieckiej pamięci 
kulturowej.

Kształtowanie się nowej „kultury wspominania” i  „komemoracji wolności i jedno-
ści”, jakie ujawniła analiza podstawowych pojęć z zakresu kultury politycznej RFN, 
unaocznia dokonujące się zmiany w niemieckiej pamięci narodowej i polityce histo-
rycznej.




